
REPRESENTATIONS  DE  LA  MORT
DANS LES SURSITAIRES D’ELIAS
CANETTI  :  Connaître  son
« instant fatal » : source
d’apaisement ou d’angoisse ?
« Satisfaits ! Satisfaits ! ». Le mot répété comme une litanie par «
le chœur des inégaux » dans Les Sursitaires (Die Befristeten, 1952),
troisième et dernière pièce de théâtre de l’écrivain bulgare d’origine
juive et d’expression allemande Elias Canetti (1905-1994), dévoile le
sentiment général des membres d’une société régie par une « Sainte
Loi » qui prédétermine et communique à chaque individu l’instant
précis de sa mort. Le « prologue sur l’ancien temps », époque où
personne  ne  connaissait  son  «  instant  fatal  »,  apprend  au
lecteur/spectateur que la mort à une heure incertaine est vue par les
personnages de ce drame (contre-)utopique comme un cauchemar. Comme
l’explique  le  Capsulant,  «  l’inspecteur  des  morts  »  qui  connaît
« l’instant » de chaque individu, affiché à l’intérieur d’une capsule
que ce dernier doit porter autour du cou sa vie durant, et qui est le
seul à être autorisé à l’ouvrir après son décès, les gens comprennent
qu’un certain nombre d’années assurées vaut mieux qu’un capital de vie
indéterminé et non assuré. La sécurité et l’existence de la société
repose sur le respect de chacun pour son « instant », qui, ainsi que
son âge, ne doit pas être révélé. De même, il est interdit de vivre
sans capsule, ce qui fait de l’auteur de ce crime un « assassin »,
selon  le  glissement  de  sens  du  mot.  Toutefois,  le  protagoniste
Cinquante, alter ego de Canetti et, comme lui, un véritable « ennemi
de la mort », met en doute la véracité de la « Sainte Loi » et
découvre qu’elle est mensongère. Cette découverte, en légitimant la
révolte de ceux qui ne sont pas satisfaits de ladite loi et qui
trouvent en Cinquante leur représentant, entraîne la chute du système
aux traits totalitaires.
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Cet article se propose d’analyser la représentation de la mort dans
Les  Sursitaires  mettant  en  avant  les  points  de  contact  entre
l’histoire fictionnelle et l’histoire réelle, ainsi que le contraste
entre  la  place  du  deuil  dans  l’œuvre  dramatique  et  dans  l’œuvre
théorique et autobiographique d’Elias Canetti. Il se divise en quatre
parties : dans la première, nous étudions la « maîtrise », ainsi que
l’institutionnalisation et l’instrumentalisation de la mort dans la
pièce ; dans la deuxième, nous examinons la place du deuil dans le
drame ; dans la troisième, nous analysons les inégalités provoquées
par le régime et dans la quatrième, nous nous concentrons sur des
malentendus qui se succèdent à la chute du système.

De l’interdiction à la « maîtrise » de la mort.

L’institutionnalisation et l’instrumentalisation du trépas

« La brièveté de la vie nous rend
mauvais.  Il  faudrait  à  présent
s’assurer qu’une vie plus longue nous
rendrait  moins  mauvais.  »  (Elias
Canetti, Le Territoire de l’homme)

 

Je ne comprends pas que l’être humain ne se préoccupe pas davantage du
secret de la durée de sa vie. Tout fatalisme, en fait, se concentre en
cette  seule  question  :  la  durée  vitale  de  l’homme  est-elle
prédéterminée ou résulte-t-elle seulement du déroulement de sa vie ?
L’homme naît-il doué d’une certaine quantité de vie, mettons 60 ans,
ou bien cette quantité est-elle indéterminée, de sorte que ce même
homme, après une jeunesse identique, peut toujours atteindre 70 ans ou

mourir à 40[1] ?

L’extrait  ci-dessus  évoque  l’une  des  principales  raisons  qui  ont
inspiré l’écriture des Sursitaires : l’intérêt et la curiosité d’Elias
Canetti pour le « secret » de la durée de la vie humaine[2]. Dans la
dernière de ses œuvres dramatiques peu nombreuses, mais autrement
riches, écrite après la fin de la Seconde Guerre mondiale, la bombe



atomique et la Shoah et considérée par l’auteur comme « un manuel de
la mort », cette question, déjà évoquée dans le titre original[3] de
la pièce, Die Befristeten, qui se traduit comme « ceux qui ont un
délai fixé », apparaît dès la première scène. Le prologue – qui
suggère que l’intrigue du drame, placé dans un cadre spatio-temporel
indéterminé, doit avoir lieu dans l’avenir – nous apprend que dans
« l’ancien temps » l’instant fatal de chaque personne n’était pas
connu,  mais  heureusement  ce  temps  d’incertitudes,  un  temps  de
« sauvages » et de « brutes[4] » est révolu, comme le montre le
dialogue entre l’Un et l’Autre :

L’UN. – Il faut dire : nous avons fait quelques pas, depuis.

L’AUTRE. – Quelques pas ? On ne put même pas parler d’hommes,
avant.

L’UN. – Et pourtant, les gens peignaient, écrivaient et faisaient
de la musique. Il y avait […] des grands esprits.

L’AUTRE. – C’est ridicule. Le dernier savetier de chez nous est
plus philosophe, car il sait ce qui va lui arriver. Il peut
répartir à sa guise le temps qu’il a à vivre. Il peut sans
angoisse faire des projets, assuré qu’il est de la durée de son
existence. […]

L’UN. – Je considère la révélation de l’instant comme le plus
grand progrès dans l’histoire de l’humanité[5].

          Poussant à l’extrême l’institutionnalisation de la mort,
motif que l’on peut observer déjà dans Comédie des vanités (Komödie
der Eitelkeit, 1934), où le gouvernement, afin d’en finir avec le
péché de la vanité, stipule que les auteurs des moindres infractions
aux lois sont passibles d’être punis avec la peine de mort, Les
Sursitaires  nous  présente  un  univers  où  la  mort,  au-delà  d’être
«  interdite  »,  semble  représenter  une  «  affaire  »  déjà  réglée,
maîtrisée. Dans cette société où les gens sont apparemment satisfaits
de connaitre leurs « instants » de mort, il ne faut pourtant en
parler. Chaque personne a pour nom le nombre d’années qu’elle a à
vivre et elle ne doit pas, ainsi, révéler son âge à qui que ce



soit[6], vu que cette révélation permettrait aux autres de découvrir
l’heure de sa mort. Le mot « âge » devient donc un tabou, car il ne
faut pas (re)plonger la population dans un état d’inquiétude, ce qui
représenterait un pas en arrière dans l’évolution de cette société, où
l’idée de progrès semble être liée à un contrôle ou bien à une
maîtrise par le gouvernement de toutes les questions qui affligent la
population, même celle de la mort. À ce propos, la « Sainte Loi » nous
fait penser à la volonté humaine d’avoir un contrôle sur le destin ou,
comme les suicidés, sur le terme de la vie.

          Or, le secret qui entoure l’âge des individus et leurs «
instants », ainsi que cette « maitrise » de la mort, devenue un
problème du passé, nous renvoie également à l’interdiction de la mort,
ainsi que de la vieillesse, de la maladie et du deuil dans le monde
occidental  contemporain[7].  C’est  comme  si  cette  maitrise  en
représentait le dernier stade ou la dernière étape d’un processus qui,
caractérisé dans les siècles précédents par des transformations assez
lentes, connaît un changement radical de l’attitude de l’homme devant

la mort. Si entre le XVIe et le XVIIIe siècles, la mort devient « une

rupture[8] » et qu’à partir du XVIIIe siècle l’homme occidental tend à
lui donner un sens nouveau, «  en l’exaltant, la dramatisant, la

voulant impressionnante et accaparante[9] », vers la fin du XIXe et

notamment dans la première moitié du XXe siècle, comme le note Philippe
Ariès :

[D]epuis  environ  un  tiers  de  siècle,  nous  assistons  à  une
révolution brutale des idées et des sentiments traditionnels […].
C’est un phénomène […] absolument inouï. La mort, si présente
autrefois, tant elle était familière, va s’effacer et disparaître.

Elle devient honteuse et objet d’interdit[10].

Comme  l’explique  Ariès,  la  mort  devient  progressivement  sale,
inconvenante, même indécente, et dans les zones les plus techniquement
avancées  du  monde  occidental  apparait  un  type  nouveau  du  mourir
caractérisé par un grand refus ou par une expulsion de la mort de la
société :  



Rien n’avertit plus dans la ville que quelque chose s’est passé :
l’ancien corbillard noir et argent est devenu une banale limousine
grise, insoupçonnable dans le flot de circulation. La société ne
fait plus de pause : la disparition d’un individu n’affecte plus
sa continuité.  Tout se passe dans la ville comme si personne ne

mourait plus[11].

Cette « crise de la mort » est également discutée par Edgar Morin :

La science ouvre la conscience sur des abîmes qui s’ouvrent les
uns  sur  les  autres  […]  …  Les  civilisations  sont  mortelles.
L’humanité est promise à la mort. […] Tout renvoie donc l’individu
solitaire à une solitude de plus en plus misérable au creux d’un
néant sans limite.

[…]

L’individualité  se  désagrège  à  son  tour.  La  mort  achève  la
nihilisation.  Absurde  le  monde,  absurde  la  mort,  absurde
l’individu.  (…)  Tout  est  absurde.  Le  cercle  de  mort  se
referme[12].

Faisant objet d’une interdiction, la mort doit être exclue, bannie ou
cachée de l’espace public. Bien qu’elle demeure omniprésente dans
l’esprit et dans la vie privée des sursitaires, et que dans le drame,
comme  dans  le  monde  réel,  elle  provoque  encore  des  sentiments
d’inquiétude – par exemple, chez l’enfant Soixante-dix, qui ne sait
pas combien de temps il lui reste avec sa mère Trente-deux -, elle
doit être chassée de la vie quotidienne. La mère de Soixante-dix n’est
pas  censée  révéler  son  âge  même  à  son  fils,  à  qui  elle  promet
simplement qu’il recevra encore plus d’une centaine de bises de sa
maman[13].  On  meurt,  ainsi,  isolé,  l’«  instant  public  »  –   le
spectacle de la mort en public, devant tout le peuple – n’est évoqué
par le Capsulant que sous forme d’une menace de punition faite à
Cinquante, ce qui nous permet de déduire que la mort en isolement
constitue la norme, et la mort publique, une exception. À cet égard,
il est intéressant de noter que dans le drame le gouvernement cache la
vérité à la population – ce qui constitue l’un des instruments de



domination mis en place par les régimes totalitaires – de la même
façon que dans notre société occidentale contemporaine l’entourage du
mourant commence à cacher la vérité à ce dernier avec le début de la
médicalisation qui transfère la mort de la maison à l’hôpital[14].

On assiste ainsi, dans le drame comme dans le monde réel, à une
tentative d’évacuation du sens et de la charge dramatique de la mort.
Voir la mort, ainsi qu’en être ému, devient inconvenant ; la mort doit
désormais, d’une part, être cachée et isolée, d’autre part, ne pas
provoquer des émotions fortes ou bien ne pas perturber la tranquillité
des  sursitaires  satisfaits  de  connaître  leurs  «  instants  ».   La
population  accepte  avec  résignation  de  mourir  à  une  heure
prédéterminée par la loi et semble véritablement heureuse de connaître
son instant de mort, ce qui permet à chacun de mieux planifier sa vie
en fonction du nombre d’années dont il/elle dispose et semble attester
que le « quota » de vie que chacun reçoit est assuré – autrement dit,
qu’on ne va pas trouver la mort avant son « instant » – et qu’on a
enfin un contrôlé sur la fatalité. De la mort banalisée des premiers
drames d’Elias Canetti, on passe ainsi, dans Les Sursitaires, à la
mort (apparemment) « maitrisée », qui, bien qu’elle ne soit réellement
désirée, semble une mort heureuse, sans angoisse, tranquille, grâce à
la connaissance de l’instant fatal. Nous serions tentés de dire que
cette  mort  partage  tout  de  même  certains  trais  avec  la  «  mort

apprivoisée » identifiée par Ariès dans la période qui s’étend du VIe

au XIIIe siècles, une mort qui ne surprend pas le mourant qui, la
sentant venir, l’accepte comme une nécessité du destin. Bien que les
sursitaires  ne  sentent  pas  leurs  instants  venir,  et  qu’ils  ne
partagent pas la même familiarité festive avec la mort que les hommes
du passé, ils connaissent (ou bien pensent connaître) la date de leur
disparition, qui n’est pas, ainsi, subite, et ils acceptent cette mort
programmée par une loi qu’ils considèrent comme sacrée[15] – même si,
comme  nous  le  verrons,  le  sentiment  général  des  membres  de  la
population à ce sujet ne fait pas unanimité.

Néanmoins, comme nous le verrons, cette « maîtrise » de la mort n’est
qu’une utopie, et ce système idéal régi par la « Sainte Loi[16] »
présente de graves problèmes, dont le principal constitue la cible de



la critique canettienne : l’instrumentalisation de la mort. En effet,
l’ensemble de l’œuvre d’Elias Canetti, comme nous le constatons à
travers la lecture de Masse et puissance, par exemple, n’a pour but
que  condamner  cette  instrumentalisation  qui  dans  Les  Sursitaires
semble  atteindre  son  apogée.  La  résignation  malsaine  à  la  mort
programmée n’est pas acceptée par Cinquante, qui ne peut pas partager
l’avis de ceux qui associent la connaissance de « l’instant » au
progrès  –  ici  nous  serions  tentés  de  dire  que  cette  résignation
collective à la mort programmée et cette acceptation passive de la
population aux sentences de mort stipulées par le gouvernement se
rapproche de l’idée du suicide, qui – il va de soi – est condamnée par
Canetti. En plus, l’action du gouvernement pour gérer le « problème »
de la mort n’est pas étique et semble dévoiler une pathologie sociale,
vu que personne ne devrait avoir le droit, comme le pensent à tort
certains hommes de pouvoir, de jouer à être Dieu et de décider du
terme de la vie d’autrui, et qu’elle se heurte au droit de chacun de
vivre « autant de temps qu’il veut », comme le défend Cinquante,
l’alter ego de l’écrivain[17].

 

Pas de place pour le deuil ?

 

CINQUANTE. – […] Vous avez perdu votre enfant ?

            JEUNE FEMME. – Oui.

[…]

            CINQUANTE. – Et vous n’êtes pas désespérée ?

            JEUNE FEMME. – Non. Pas du tout.

            CINQUANTE. – Comment cela ?

            JEUNE FEMME. – Je savais quand il mourrait. Je l’ai
toujours su.



[…]

CINQUANTE. – Vous auriez aimé pouvoir quelque chose contre ?

JEUNE FEMME. – On n’y peut rien.

CINQUANTE. – Vous avez essayé ?

JEUNE FEMME. – Non. Personne ne fait ça.

[…]

CINQUANTE. – Mais si vous l’aviez sauvé ? […]

JEUNE FEMME, épouvantée. – C’est du vol ! C’est un crime !

CINQUANTE. – Pourquoi c’est un crime ?

JEUNE FEMME. – C’est un sacrilège[18].

 

L’extrait susmentionné des Sursitaires, un dialogue entre Cinquante et
une mère à l’enterrement de son enfant, nous permet d’identifier un
phénomène que nous pourrions nommer une « interdiction du deuil ». Ce
n’est pas seulement le mourant qui doit se cacher pour rendre son
dernier souffle, ce n’est pas seulement l’instant fatal de chacun
qu’il faut passer sous silence et qui doit rester inaperçu, invisible
aux yeux de la société, le souvenir de la mort et du mort, ainsi que
le chagrin provoqué par sa perte, doivent également disparaître. La
mère de l’enfant n’ose pas regretter la mort de son fils, vu que,
connaissant déjà son instant, elle était résignée à l’idée de son
décès prématuré. Même exprimer la tristesse d’avoir perdu un être qui
lui était aussi cher semble aux yeux de la mère un crime, un acte que
l’on peut lui reprocher. Ici il vaut la peine de souligner que la base
des régimes totalitaires est constituée par l’atomisation sociale qui
pulvérise  les  liens  unissant  les  individus,  qui  deviennent  ainsi
indifférents au sort des autres membres de la collectivité. Cette
fragmentation  des  liens  interpersonnels  et  du  corps  social,
l’isolement des individus et l’absence de relations sociales, est



obtenue à travers l’instauration d’un régime policier qui exerce une
surveillance  perpétuelle  dans  toutes  les  sphères  de  la  vie  de
l’individu,  même  celle  de  sa  pensée,  cherchant  à  promouvoir
l’uniformisation  de  l’opinion  et  à  imposer  à  tous  les  citoyens
l’adhésion à une idéologie hors de laquelle ils sont considérés comme
ennemis de la société. Dans ce sens, nous pouvons comprendre cette
destruction de la liberté qui interdit le deuil et l’expression des
émotions  comme  une  stratégie  de  domination  mise  en  place  par  le
gouvernement, qui vise justement à empêcher que chaque individu se
soucie de la mort de l’autre, ce qui pourrait mettre en danger le

maintien du système[19].  À ce propos, nous pourrions identifier encore
d’autres stratégies de domination mises en place dans le drame par le
gouvernement, comme l’abolition de la vérité fondée sur la propagation
de fausses nouvelles et la production du réel, et la négation de la
nature, stimulée, entre autres, par la destruction de pulsion de vie,
qui semble absente chez ceux qui, résignés à l’idée de mourir à
l’instant fixé par la loi, montrent un état d’apathie et de perte de
l’élan vital[20].

            Cette « interdiction » du deuil dans le dernier drame
canettien, qui semble mettre en scène une société plus évoluée que la
nôtre, nous renvoie à la place du deuil dans la société occidentale
actuelle, où il semble, ainsi que le trépas, faire l’objet d’une
interdiction  –  à  la  suite  d’une  mort  isolée,  à  l’hôpital,  les
cérémonies  d’adieu  ne  mettent  plus  en  place  les  mêmes  rituels
qu’auparavant. Comme l’explique Philippe Ariès,

[L]a société moderne a privé l’homme de sa mort et […] elle ne la
lui rend que s’il ne s’en sert plus pour troubler les vivants.

[…]

Aujourd’hui, à la nécessité millénaire du deuil, plus ou moins

spontanée ou imposée selon les époques, a succédé au milieu du XXe 

siècle son interdiction. […] Il ne convient plus d’afficher sa
peine ni même d’avoir l’air d’en éprouver[21].

 



            Alors que dans le drame canettien le deuil est quasiment
évacué,  dans  l’œuvre  théorique  et  autobiographique  de  l’auteur,
composée  de  trois  volumes  de  mémoires  et  de  plusieurs  tomes  de
réflexions  -,  il  occupe  une  place  privilégiée.  En  effet,  à
contrecourant de son époque, Canetti consacre sa vie entière à une
véritable écriture de la mort et du deuil, le deuil de « ses morts »,
c’est-â-dire, de tous les disparus qui lui étaient chers et qui il
tient à maintenir en vie en les gardant éternellement dans sa mémoire.
Dans ses écrits Canetti accorde un rôle capital au poète, qui a selon
lui une tâche extrêmement importante :

La mort est le fait premier et le plus ancien, […] le fait unique. […]
Elle est le superlatif très réel de tout […]. Aussi longtemps qu’il y
aura la mort, tout dit sera un contredit, contre elle […]. Aussi
longtemps qu’il y aura la mort, aucune beauté ne sera belle, aucune
bonté ne sera bonne.

Les essais de s’en accommoder […] ont échoué. La constatation
qu’il n’y a rien après la mort […] a conféré à la vie un sacre
nouveau et désespéré. Le poète, qui peut, par la force de ce que
nous avons appelé assez sommairement son vice, participer à des
vies nombreuses, participe aussi à toutes les morts dont ces vies
sont menacées. Sa propre peur […] doit devenir peur de la mort de
tous. Sa propre haine […] doit devenir haine de la mort de tous.
C’est cela, et rien d’autre, sa contradiction au temps, qui est

rempli de myriades et de myriades de morts[22].

Canetti considère le poète comme un « gardien des métamorphoses[23] » à
travers lesquelles il essaie de redonner la vie aux disparus en les
immortalisant par l’écriture[24]. Il serait gardien non seulement des
métamorphoses  présentes  dans  l’héritage  littéraire  de  l’humanité,
qu’il doit chercher à s’assimiler, conserver et transmettre, mais
également de celles qu’il doit pratiquer lui-même[25] en maintenant
ouverts  «  les  accès  entre  les  êtres  »  et  en  pouvant
«  devenir  n’importe  qui,  le  plus  infime,  le  plus  naïf,  le  plus
impuissant même[26] ». En « accueillant » tous ces personnages dans
lesquels le poète se métamorphose, il deviendrait, selon Canetti, un



combattant de la mort :

Il y a là […] la puissance des personnages qui le tiennent occupé,
qui ne lâchent pas l’espace qu’ils ont pu investir en lui. Ils
réagissent à travers lui, comme s’il était constitué par eux. Ils
sont sa majorité, articulée et consciente ; ils sont, dans la
mesure où ils vivent en lui, sa résistance contre la mort. […]

La vie multiforme qui passe en lui […] lui donne la force de
s’opposer à la mort. […]

Cela ne saurait être l’affaire du poète, de livrer l’humanité à la
mort. […] Même si ceci apparaît à tout le monde comme une entreprise
vaine, il cherchera à l’ébranler ; et jamais […] il ne capitulera. Ce
sera son orgueil, de résister aux messages du néant, qui deviennent
toujours plus nombreux dans la littérature ; et de les combattre avec

d’autres moyens que les leurs[27].

Ce « devoir de mémoire » trouve un écho dans les récits de ceux qui

ont survécu la plus grande des atrocités du lourd XXe siècle, la Shoah.
« Dans un camp, l’une des raisons de survivre, c’est qu’on peut
devenir un témoin[28]. » L’éclairage que nous propose Giorgio Agamben
sur les prisonniers des camps de concentration de la Shoah, semble
ajouter une nouvelle dimension ou « fonction » au deuil, lorsqu’on
fait le deuil des victimes d’une telle atrocité. Les rescapés, qui ont
survécu les déplorables expériences et tortures qui leur ont été
infligées dans ces centres de mise à mort en masse, permettent à
d’autres, à travers leur témoignage, d’apprendre en détail ce qui
s’est  passé  et  de  faire,  comme  eux,  le  deuil  des  personnes
assassinées. Ils prêtent une voix à ceux qui n’ont plus de voix et
essaient  de  représenter  l’irreprésentable.  Cette  tentative
d’«  élargissement  »  du  deuil  à  d’autres  personnes  qui  n’ont  pas
forcément  connu  les  morts,  a  un  propos  spécifique  :  raconter,
remémorer, rendre l’individualité à chaque personne disparue avant son
temps – préoccupation partagé par Canetti, pour qui il ne faut pas
« compter les morts » -, et empêcher que cette terrible expérience se
répète.



Le silence qui cache les inégalités

« Tant qu’il y aura la mort,
la  soumission  n’est  pas
possible. » (Elias Canetti,
Le Livre contre la mort)

 

Derrière l’apparente harmonie de la société gouvernée par la « Sainte
Loi », qui semble avoir réussi à « maîtriser » le « problème » de la
mort, se cache, néanmoins, la révolte silencieuse de ceux qui ne sont
pas satisfaits du régime, dont l’existence révèle qu’il n’y a pas de
consensus dans l’acceptation et la résignation devant la mort chez les
membres de cette société aux traits totalitaires. La discrétion de
ceux qui ne sont pas contents de la « Sainte Loi », mais qui n’osent
pas désobéir, donne une fausse impression d’harmonie sociale – ne pas
voir ou ne pas parler des problèmes fait penser qu’ils n’existent pas.
Pourtant, même avant l’action de Cinquante, qui, en démasquant les
mensonges de la loi, ouvre le chemin aux dissidents qui trouvent le
soutien et le courage pour s’exprimer, nous pouvons observer leur
mécontentement. Par exemple, dans le dialogue de l’Homme et de la
Femme, où cette dernière (qui s’appelle Quarante-trois) révèle son
mépris pour les « Quatre-vingt-huitards », qu’elle trouve prétentieux,
sans cœur et sans compassion ; dans celui de Cinquante et du garçon
Dix, qui se croit autorisé à tout faire du fait qu’il devra mourir
bientôt[29] ; dans celui du Premier et du Second, où le Premier
regrette ne pouvoir jamais mener à bien ses projets du fait d’avoir
trop peu de temps de vie[30] ; et dans celui des deux jeunes dames, où
la Seconde se vante d’avoir plus de temps que son amie[31]. L’exemple
peut-être le plus frappant se trouve dans le dialogue des jeunes
messieurs,  où  le  Second,  jaloux  du  Premier,  exalte  le  caractère
arbitraire et inégal du régime :

SECOND. – […] Tu étais un Dieu ! Rien qu’à cause de ce maudit nom.
Pourquoi faut-il que tu t’appelles Quatre-vingt-huit et moi Vingt-
huit ? Es-tu meilleur que moi, es-tu plus intelligent et plus
travailleur ? Non, au contraire : tu es plus bête, plus mauvais et



plus paresseux. Mais c’était toujours : Quatre-vingt-huit par-ci,
Quatre-vingt-huit par-là[32] !

Tous ne sont pas satisfaits de la « Sainte Loi », et la découverte de
Cinquante a, entre autres, le mérite de mettre à nu se que le système
essaie de cacher : les différences (d’opinion) entre les membres de la
population.

La durée de vie, devenant un capital, favorise la création d’une
hiérarchie dans laquelle les plus riches de vie se sentent souvent
supérieurs  à  ceux  qui  vont  mourir  plus  tôt.  Le  capital  de  vie
représente néanmoins une monnaie non échangeable, ce qui rend la
situation encore plus injuste. La peur de désobéir à la loi fait
pourtant que la révolte de ceux qui n’acceptent pas les termes de la
loi reste cachée, refoulée. Bien que, comme nous l’avons constaté,
nombreux soient ceux qui n’approuvent pas la distribution arbitraire
des « quotas » de vie, le silence à propos des sujets tabou imposé par
les autorités dissout toute tentative de révolution. Ce n’est qu’avec
la découverte de Cinquante que les opposants trouvent la force et le
soutien  dont  ils  ont  besoin  pour  exprimer  plus  ouvertement  leur
pensée. Ici nous pouvons identifier la question de la manipulation des
masses  et  de  l’obéissance  aveugle  aux  ordres,  l’un  des  thèmes
principaux que Canetti explore dans Masse et puissance.

« Et tous ceux qui sont partis trop tôt[33] ? » Dans la question posée
par Cinquante au Capsulant, on entend la voix de Canetti. L’auteur,
« l’ennemi perpétuel de la mort » comme le définit Marion Dufresne, ne
se conforme pas à l’inégalité de la mort, ce qui constitue l’aspect
majeur du « problème » de la mort pour lui. Pour l’écrivain, d’origine
juive, toute mort est précoce, toute personne disparue semble s’être
éteinte avant son temps. Canetti se dresse contre toute mort, toute
mort représente pour lui un « assassinat juridique », et Cinquante,
son  alter  ego  dans  le  drame,  révolté  de  l’inégalité  du  système,
interroge le Capsulant à propos de la loi, puisque la détermination de
la durée des quotas de vie distribués aux différents membres de la
population est complétement arbitraire. Cinquante défend l’idée selon
laquelle chacun devrait vivre autant de temps qu’il veut – ici on peut
bien entendre la critique de Canetti à la mort infligée – et sa quête



de la vérité permet de légitimer le discours des opposants du système
dont la voix restait étouffée par les mensonges du discours officiel.

Le comportement méprisable des sursitaires qui sont plus riches de
temps renvoie également à un autre élément central de l’anthropologie
canettienne discuté dans ses écrits théoriques, le plaisir de la
survie. Ceux qui se vantent d’avoir plus de temps de vie que les
autres ressemblent, par cet aspect, à la figure du survivant, qui,
selon Canetti, éprouve une satisfaction à voir que c’est l’autre, et
pas lui, qui est mort. Bien que l’auteur ne se dise pas exempt de ce
sentiment[34], il le condamne, et, comme nous l’avons vu, tels les
rescapés de la Shoah qui éprouvent un sentiment de culpabilité d’avoir
survécu  tandis  que  d’autres  ont  péri  et  croient  souvent  n’avoir
survécu que pour raconter leurs expériences, Canetti met également en
valeur  l’importance  de  la  préservation  et  la  transmission  de  la
mémoire et de l’histoire des disparus[35].

 

« On ne meurt plus » : la chute du système donnant suite aux
malentendus

 

« L’immortalité est la seule
chose  qui  ne  supporte  pas
d’ajournement.  »   (Karl
Kraus, Dits et contredits)

SECOND. – Que s’est-il passé ?

PREMIER. – Une foule innombrable […], tout d’un coup un homme […]
hurle : « Finies les capsules ! […] » […] Un autre bondit et
s’écrie : « On ne meurt plus maintenant ! Maintenant, on vit,
aussi longtemps qu’on veut ! Liberté ! Liberté ! »       

[…]

SECOND. – Chacun, à présent, décidera seul combien de temps il
vivra ?



PREMIER. – Il n’y aura pas grand-chose à décider. Chacun vivra

éternellement[36]. 

 

Le dialogue entre les deux collègues à la fin des Sursitaires met en
relief le danger représenté par ce syllogisme trompeur, qui mène à une
fausse  interprétation  de  la  réalité.  Vu  que,  comme  le  montre
Cinquante, l’intérieur des capsules est vide et ne contient aucune
date de mort, on déduit que l’absence de la date de « l’instant »
fatal signifie que l’instant fatal n’existe plus. Or, la découverte de
Cinquante provoque la chute du système, et l’abolition de ses lois.
Néanmoins, ce qui est aboli, c’est la prédétermination de l’instant de
la mort, et non pas la mort elle-même. Autrement dit, la sentence de
mort qui pesait sur la tête – ou bien autour du cou – de chaque membre
de la population, censé mourir à un instant précis déterminé par
l’État, n’existe plus, mais la mort demeure, souveraine. La seule
différence, c’est que, comme dans « l’ancien temps », l’instant fatal
devient de nouveau inconnu.

Cette réaction d’une partie de la population, outre renforcer le fait
que l’acceptation du régime n’´était pas unanime, semble mettre en
relief que la peur et l’horreur de la mort[37] existent encore, et que
ces sentiments, du moins chez les opposants du régime, n’a pas changé
avec l’interdiction de la mort, et sont restés seulement refoulés.

Cinquante regrette son comportement, vu qu’il remet le peuple dans un
état d’angoisse, comme le montre son dialogue avec le Capsulant :

CINQUANTE. – J’ai tellement honte. Mais c’est de mon aveuglement
que  j’ai  le  plus  honte.  […]  Vous  auriez  dû  m’anéantir
immédiatement.

 

 Dans cette perspective, la chute du système peut ressembler à un pas
en arrière dans « l’évolution » de la société des sursitaires, vu
qu’elle entraîne le rétablissement de l’ancienne ère d’incertitudes.
Pourtant, le fait que Cinquante ait des supporteurs, ainsi que les



mots du Premier collègue, par exemple, nous montrent que la mort est
loin d’être souhaité ou désirée : « Tout le monde en a assez de la
mort. (…) Les gens ont repris conscience de leur droit à la vie[38] ».

Ainsi, bien que Cinquante regrette ce qu’il a fait en raison des
conséquences de sa découverte, qui remet le peuple en souffrance face
à la conscience d’être de nouveau confronté à la perspective de la
mort à un instant inconnu, il joue un rôle capital dans le drame dans
la mesure où il aide à mettre à nu les faiblesses d’un régime basé sur
un mensonge qui essaie d’étouffer le discours de ses opposants au
profit de son maintien.

La « maîtrise » de la mort, le pouvoir et le contrôle sur sa vie,
ainsi que sur sa mort que chaque membre de cette société croit avoir
du seul fait de connaitre son instant fatal, n’est qu’une fausse
apparence, car on ne le connait pas. De même, l’idée que tout membre
de la population serait content de connaître son « instant » est
fausse.  Afin  de  montrer  les  effets  négatifs  sur  l’homme  de  la
connaissance de son « instant » fatal et le danger qui représenterait
une société où tout individu connait l’heure de sa mot, Canetti nous
présente  dans  Les  Sursitaires  un  drame  qui,  en  même  temps  qu’il
renvoie  à  l’interdiction  de  la  mort  dans  le  monde  occidental
contemporain, met également l’accent sur la valeur de la vie. Nous
pouvons  identifier  dans  la  croyance  de  certains  à  ce  syllogisme
trompeur évoqué plus haut leur foi dans l’utopie de l’immortalité
chérie par l’auteur du drame ou bien son désir caché de rester en vie.
Chaque voix qui se lève et s’oppose aux dictés de la « Sainte Loi » et
au système de « quotas » de vie géré par le Capsulant fait écho au
discours d’Elias Canetti contre le trépas. La lutte de Cinquante pour
que chaque personne puisse avoir le droit de vivre autant de temps
qu’elle veut n’est autre que la lutte de l’auteur juif contre le
meurtre et la peine capitale, contre la mort programmée, à l’heure
prédéterminée, contre la détermination enfin d’un terme à la vie, qui
est aussi la lutte de son peuple – malgré le fait que Canetti rejette
la dimension politique de son œuvre, ainsi que les étiquettes et toute
tentative  de  systématisation  de  sa  pensée.  Nous  pourrions  ainsi
considérer Les Sursitaires, pièce que Canetti lui-même considère comme



centrale pour son œuvre toute entière[39], comme un riche échantillon
d’analyse qui en dit beaucoup non seulement sur les enjeux de la mort
dans notre société, et sur les dangers qu’y sont liés, mais aussi sur
sa  pensée  et  sur  sa  lutte  contre  la  mort  et  contre  son
instrumentalisation.

 

« Quand je dis que je veux combattre la mort, ça sonne drôle, en tout
cas incompréhensible. Est-ce que cela signifie que je veux échapper à
la mort ou m’en cacher, d’une manière ou d’une autre ? C’est le
contraire. Ce que j’essaie, c’est de lui faire face, je ne me cache
pas de la mort. Je veux toujours savoir exactement où elle se trouve,
où elle me menace et surtout où elle menace les autres. Je souhaite
protéger ceux que je connais, qui sont proches de moi (…). Donc, c’est
juste le contraire de la censure. (…). C’est une tentative de ne
jamais occulter la mort et de ne jamais se cacher d’elle, de toujours

la regarder dans les yeux[40]. »

Nous avons vu, à travers notre analyse de la représentation de la mort
dans  la  pièce  Les  Sursitaires,  que  le  dernier  drame  canettien
entretient des rapports avec « l’interdiction » de la mort et du deuil
dans le monde occidental contemporain. Dans un premier temps, nous
avons analysé la « maîtrise » de la mort proposée par la « Sainte
Loi » ; dans un deuxième temps, nous avons évoqué la place du deuil
dans l’intrigue ; ensuite, nous avons examiné les inégalités du régime
et la révolte refoulée de ceux qui ne sont pas satisfaits de leurs
capitaux de vie, et finalement, nous avons étudié le danger représenté
par  le  syllogisme  trompeur  de  ceux  qui  veulent  croire,  après  la
découverte de Cinquante, que la mort a été abolie. En même temps, nous
avons essayé de montrer les liens étroits qui existent entre Les
Sursitaires (ainsi qu’entre les deux premières pièces canettiennes et
son roman) et son œuvre en prose.

            Au contraire des sursitaires qui obéissent aveuglement aux
dictés de la loi et acceptent avec résignation l’idée de mourir à un
instant prédéterminé, Canetti fait de sa vie un combat solitaire
contre le trépas, dans lequel il ne capitule jamais, décidé de ne pas



se cacher de sa pire ennemie. Si l’abolition de la mort et la conquête
de l’immortalité restent une utopie, Canetti veut néanmoins alerter
sur le danger représenté par l’instrumentalisation du trépas – dans
Les Sursitaires, à travers une tentative de « maîtrise » du phénomène
létal qui, dans un premier temps apparemment efficace dans son but
d’apaiser la population, se montre fausse et criminelle, et ainsi,
condamnable. En outre, le régime basé sur un mensonge et, ainsi, voué
à l’échec, s’effondre, ce qui provoque encore plus de dégâts, car la
population retombe dans l’état d’angoisse et d’inquiétude des temps
anciens et se voit encore plus déstabilisée qu’avant. L’anthropologie
de Canetti est assez claire sur l’avilissement de l’homme provoqué par
la mort :

Je pense que parmi tous les phénomènes, l’effet de la mort est le plus
terrible, celui qui cause le plus de dégâts à l’homme, celui qui le
défigure davantage ; parce que ce n’est pas seulement que nous devons
mourir – cela, nous le savons, puisque nous ne pouvons pas vraiment
abolir la mort – pourtant il arrive que des gens se livrent à la mort,
acceptent trop facilement et trop vite que cela doit être ainsi, ils
se laissent corrompre très vite par la mort et croient que, puisque la
mort est dans le monde parce que nous ne pouvons pas l’éviter, au
moins nous pouvons l’utiliser, nous pouvons l’instrumentaliser. Les
personnes qui aspirent à détenir le pouvoir ont tendance à employer
les autres à leurs fins, à les envoyer en guerre pour accroître leur
propre pouvoir, cela se produit, on peut le voir depuis le début de
l’histoire, et chez nous, cela s’est intensifié d’une façon vraiment
catastrophique, qui a conduit le monde au bord de la ruine. C’est,
pour ainsi dire, le grand effet flagrant de la mort : l’utilisation de
la mort par les puissants. Mais la même chose se produit dans la vie
ordinaire  :  nous  comptons  sur  la  mort,  nous  considérons  naturel
d’hériter  des  biens  des  autres,  par  exemple  ;  beaucoup  de  gens
attendent la mort d’un autre pour hériter, ils comptent donc toujours

sur la mort[41].
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