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Résumé :

La mort est une isotopie visible dans les Nouvelles
Orientales de Marguerite Yourcenar. Elle y raconte plusieurs histoires
au sein desquelles [Jl’'obscur ennemi[] fait objet de narration. Les
fables aux titres évocateurs (Le lait de la mort, Kali décapitée, La
veuve Aphrodissia, etc.) générent des fictions centrées sur le deuil,
la damnation, 1’existence tourmentée. Les récits aux allures de contes
font découvrir la mort sous les facettes du merveilleux et du
mythologique. L’écrivaine utilise le processus du voyage pour faire
découvrir des 1égendes de 1’0Orient sous une encre nouvelle avec un
style captivant 1’imaginaire du lecteur. Elle instaure dans ses récits
une dynamique narrative qui fait apprécier le pas lent de 1’humanité
vers la fin programmée ; et cela, a travers la représentation du corps
souffrant, du pouvoir brlant, de la vieillesse étouffante, de la
jeunesse brisée. Il importe donc de savoir quelles sont les formes de
représentation de la mort dans les Nouvelles Orientales de Marguerite
Yourcenar. En partant de cette directive de recherche, 1l’'article vise
a étudier la mort symbolique, la mort tragique, la mort insolite et la
mort héroique.
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Abstract:

Death is a visible isotopy in Les Nouvelles Orientales of
Marguerite Yourcenar. She tells several stories in which the obscure
enemy is the subject of narration. Fables with evocative titles (Le
lait de la mort, Kali décapitée, La veuve Aphrodissia, etc.) generate
contre fictions on mourning, damnation, tormented existence. Stories
with the appearance of tales make death discover under the facets of
marvelous and mythological. The writer uses the process of trip to
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make discover legends of the east under a new ink with a style
captivating the imagination of the reader. It establishes in its
stories a narrative dynamic which makes appreciate the slow step of
humanity towards the end programmed; and this, through the
representation of the suffering body, of burning power, suffocating
old age, and broken youth. It is therefore important to know what are
the forms of representation of death in Les Nouvelles Orientales by
Marguerite Yourcena. Starting from this research directive, the
article scientific aims to study symbolic death, tragic death, unusual
death and heroic death.

Keywords: Death, New, Body, 0ld age, Mourning, Suffering

Cet article traite de la mort dans les Nouvelles Orientales.
Pour avoir une pleine conscience de cet objet sensible de recherche,
il faille débuter par une réflexion sur le theme en question. Savoir
« qu’'est-ce que la mort ? » n’'est jamais une tache simple. S’'il est
vrai que cette interrogation demande une réponse concrete, les
philosophes Jules Vuillemin, Vladimir Jankélévitch et Jacques Derrida
s’accordent partiellement sur la réponse. Marguerite Yourcenar, quant
a elle, utilise la nouvelle pour instruire sur le fait que la mort est
la synthése et non l’antithése de la vie.

En 1948 un livre au titre bien réserviste fut édité : Essai
sur la signification de la mort. L’'auteur, Jules Vuillemin, dans sa
tentative d’appréhender le sens de la mort, reconnait la difficulté a
saisir un tel objet de recherche, qui traverse plusieurs sciences
telles que la biologie, la sociologie, la théologie et la philosophie.
Que signifie la mort ? Elle est 1'entretien ultime que 1’étre a avec
le monde avant un voyage a l’itinéraire décrit vaguement malgré
1’évolution des réflexions scientifiques sur cette part étrange de la
vie. L'homme étant caractérisé par son « imagination de l’avenir et du
possible » (Vuillemin, 1948 : 9) trouve dans la mort une mystique, une
inconnue que la religion permet d'anticiper avec plus de sérénité. En



cela, 1'’homme s’applique a des pratiques pour que la mort ne soit pas
un point final a la vie, mais surtout un autre « lieu d’invention de
soi » (Ibid. : 268). L'homme tend naturellement vers une fin
programmée qu’il faut accepter avec grandeur d’ame.

Cette hauteur d’esprit face au trépas est communiquée par
Vladimir Jankélévitch. Il enseigne que « la mort est un phénomene
biologique, comme la naissance, la puberté et le vieillissement »
(1977 : 12). I1 n'y a donc pas de raison a en avoir peur : la mort est
la suite logique de la vie. Cependant, elle est souvent diabolisée
dans les médias pour capter plus d’attentions (Ibid. : 16). Or, la
mort n'est rien de plus qu’une nécessité biologique qui permet de
rappeler a 1'humanité une finitude souvent difficile a comprendre tant
1’Homme sain d’esprit aime la vie. En raison de cette finalité, il
cherche a faire de sa vie un moment de plénitude par la réflexion,
1l’acquisition, la relation. En espérant une mort naturelle, 1l'étre
social est incertain du jour de son départ pour 1’au-dela puisque la
mort intervient au « temps kairologique originaire » (Ciocan, 2014
169), c’est-a-dire a une date indéterminée a 1'’avance.

L'attente ne saurait lui causer aucun trouble selon Jacques
Derrida. Le philosophe voit 1la mort sous la loupe de la métaphysique
de Nietzsche. En prenant appui sur le penseur allemand, Derrida estime
que la mort est un « sommeil salutaire ». Le désir d’immortalité de
1’homme est des lors une absurdité car la mort fait grandement partie
de la vie. Il se refuse a opposer la vie a la mort a travers
1’expression commune « la vie et la mort », mais il pense que « la vie
est la mort ». Derrida interroge le probleme d’opposition en inventant
le concept « la vie la mort », expression sans conjonction de
coordination. En effet, la « philosophie de la vie » mise en place par
le penseur concoit que la mort naturelle cede la place a la vie
spirituelle. La mort est une seconde vie. Elle n’'est pas seulement une
rupture biologique. Elle peut étre aussi une rupture psychique.
Autrement dit, 1’homme peut étre mort tout en étant en vie et étre en
vie tout en étant mort (Derrida, 2019 : 10-90). La présence de la mort
ne doit pas conduire au renoncement de la vie.

Marguerite Yourcenar tergiverse moins sur le sens de la mort.



Elle fait de ce theme une réalité pensable sous le prisme de la plume
littéraire. L’écrivaine rend le chemin de 1’'inévitable plus abordable
a travers les figures mythologiques mises en fiction dans ses
Nouvelles Orientales. Elle écrit 1'cuvre en puisant les histoires dans
le patrimoine immatériel de la Chine, de 1'Inde, de l’'Albanie, de la
Grece. Mireille Blanchet-Douspis confie que Marguerite Yourcenar varie
les moyens de constitution des intrigues dans ses euvres. Pourtant,
une constante demeure : 1l’écrivaine est friande de la création de
« mythes littéraires » (2014 : 17) tout en jouant avec le « caractere
énigmatique de la réalité » (Ibid. : 76) pour révéler les richesses
orales des pays qu’elle visite en personne ou en lecture guidée.

En privilégiant 1’esthétique de la reconstitution, Yourcenar
redonne un souffle particulier a la Nouvelle au XX®siecle. En effet,

ce genre littéraire dont 1’age d’'or est le XIX® siécle, selon Pédro
Méndez (2011 : 9), est toujours en quéte de reconnaissance. Il se
positionne dans les pratiques littéraires sans véritablement prendre
la premiere place en termes d’édition et de commercialisation. En
dépit de cette marginalité, la Nouvelle a l’'art de proposer un «
univers narratif » (2011 : 13) impactant 1’'ame humaine grace a des
récits centrés sur la progression rapide vers le dénouement. C’est
pourquoi Panagiota Karpouzou a pu dire qu’elle est une « forme breve
de la prose littéraire » avec « une écriture proche de l’'oral » dans
laquelle 1’« énonciation ironique » est 1’un des contextes phares de
communication (2001 : 6). Marguerite Yourcenar ne se limite pas a ce
seul registre communicatif. Elle harmonise une polyvalence de
registres pour approcher au mieux les réactions naturelles de 1’'homme
dans son existence. A ce propos, les situations tragique, pathétique,
lyrique, épique et fantastique se succedent au sein des textes pour
capter les enjeux d’une narration explicite sur la mort.

Pour le démontrer, la méthode thématique est adéquate vu que,
selon Daniel Bergez, « le théme est en effet susceptible de renvoyer
aussi bien a un [Jcontenu[] qu’a une réalité formelle » (1998 : 102). Le
choix de cette méthode est effectué en raison du réseau significatif
qui se crée autour de la mort dans chaque nouvelle racontée dans les
différents récits. La répétition avec variation de ce théme provoque



un effet de présence massive qui ne saurait passer inapercu en lisant
le contenu des récits. Le theme de la mort se matérialise par des
formulations de titres, des expressions verbales et discursives, des
situations représentatives. Dans le cadre de cette analyse, il est
logique de savoir quelles sont les formes de représentation de la mort
dans les Nouvelles Orientales de Marguerite Yourcenar. En partant de
cette question tacite, 1’article vise directement a étudier 1la mort
symbolique, la mort tragique, la mort insolite et la mort héroique.

1. La mort symbolique

Les Nouvelles Orientales donnent l’occasion au langage
symbolique de se manifester par la force des images et des situations
sortant du cadre ordinaire. En effet, les récits y ont plus ou moins
un contact avec le réalisme magique. Certains passages défient les
lois de la rationalité et cela est de nature a susciter une réflexion
accrue sur des faits symboliques.

Il est évident pour Paul Riceur que « le symbole donne a
penser » (1960 : 324). Un tel point de vue trouve sa confirmation chez
Marguerite Yourcenar. L'écrivaine utilise a satiété les signes
symboliques pour attiser 1’imagination de son lecteur. Le récit
Comment Wang-F6 fut sauvé laisse planer un mystere sur la méthode de
libération du personnage éponyme. Le Vieux-peintre dans les gedles de
1’'Empereur se met a peindre son dernier tableau avant que le Maitre
Céleste ne le fasse exécuter. Seul, devant sa peinture, il voit
revenir son disciple Ling qui fut décapité par un soldat. Un dialogue
s’entame : « — Je te croyais mort. — Vous vivant, dit respectueusement
Ling, comment aurais-je pu mourir ? » (Yourcenar, 1963 : 25). Apres
1’échange, « le peintre Wang-F6 et son disciple Ling disparurent a
jamais sur cette mer de jade bleu que Wang-F6 venait d’inventer »
(Ibid. : 27).

La mort symbolique intervient dans le fait que le disciple
revienne d’entre les morts grace a la peinture de son maitre et par
cette méme peinture, ils s’échappent d’une exécution imminente. Si a
la base, « la mort est le voyage qui sépare pour l’'éternité »
(Vuillemin, 1948 : 105), ici, elle est source de réunification, car



dans la pensée chinoise antique, « c’'est au pays des morts que se
trouvent les sources de la vie » (Granet, 2013 : 15). Apres la mort de
Ling, celui-ci acquiert un état divin lui permettant de la transcender
en vertu d’une puissance spirituelle accessible apres la mort pour les
personnes au cceur pur. Le tableau de peinture est « l’objet
symbolique » (Bourdieu, 1982 : 203) qui permet au mort de revenir a la
vie en donnant a 1’'homme 1’'idée que la mort est une continuité de
1’existence pour ceux qui ont vécu intensément leur passion. Ils sont
en situation d’apothéose grace a l'euvre d'art qui leur donne acces a
1'éternité (Eba, 2023 : 404).

Une autre mort symbolique est lisible dans le texte intitulé
Kali décapitée. L'histoire de la déesse Kali est racontée avec une
poésie du langage dont Marguerite Yourcenar est experte. Elle se sert
du discours descriptif pour communiquer les valeurs symbolique et
pédagogique du mythe. Au niveau symbolique, il s’agit de 1’histoire
d’une déesse jalousée par d'autres dieux. En effet, « les dieux jaloux
guettérent Kali un soir d’éclipse, dans un cbne d’'ombre, au coin d’'une
planete complice. Elle fut décapitée par la foudre » (Yourcenar,
1963 : 123). Regrettant leur acte, ils redonnent vie a la déesse en
lui adjoignant un nouveau corps, celui d’'une prostituée. Or, le corps
hote pousse la déesse a la débauche sexuelle, aux caresses interdites
dans les quartiers mal famés (Ibid. : 125). Cette dégradation de rang
conduit Kali a devenir une tueuse en série (Ibid. : 126). Quel
enseignement tirer d’une telle légende populaire indienne ? La réponse
est donnée par un sage que Kali rencontre dans la forét : « — Nous
sommes tous incomplets, dit le Sage. Nous sommes tous partagés,
fragments, ombres, fantomes sans consistance. Nous avons tous cru
pleurer et cru jouir depuis des séquelles de siecles » (Ibid. : 127).
La légende de Kali est racontée au lecteur-auditeur pour justifier la
nature fragmentée de 1’homme soumis aux vices et aux vertus du monde.
La mort symbolique de la déesse déchue fait comprendre la dualité
humaine et la quéte constante de soi qui animent toute 1'humanité
imparfaite. L’histoire incroyable de cette divinité donne une tonalité
tragique au récit.

2. La mort tragique



Le tragique trouve un souffle nouveau dans les Nouvelles
Orientales. Il est une situation ou la mort est la conclusion d’une
vie d’illusion. La fin douloureuse des héros, des anti-héros et des
personnages comparses se donne a lire dans plusieurs récits dont deux
ont fait 1'objet de sélection. Il s’agit de La veuve Aphrodissia et de
Comment Wang-Fé6 fut sauvé. Clément Rosset soustrait la situation au
tragique pour parler de processus. Le tragique n’est pas simplement
dans la situation, mais il est bien plus présent dans le processus. La
mort ne donne pas acces au tragique, c’est plutét la maniere de mourir
qui actionne les mécanismes du tragique (1960 : 7). Si tel est le cas,
la mort est toujours précédée de tourment, de violence, d’'auto-
violence avant de se donner en spectacle. La mort tragique est de ce
fait spectaculaire.

La veuve Aphrodissia semble confirmer la version de Clément
Rosset dans la maniere de concevoir la philosophie du tragique. Dans
1l'histoire, Aphrodissia est veuve, amante et victime d’une mort
tragique au méme titre que « Kostis le Rouge », le meurtrier de son
défunt mari, le vieux pope. Elle est donc amoureuse de son bourreau,
un tueur sanguinaire : « on l’appelait Kostis le Rouge [..] parce qu’il
s’était chargé la conscience d'une bonne quantité de sang versé »
(Yourcenar, 1963 : 105). Il s’est rendu coupable de plusieurs meurtres
et cela a conduit a sa traque a la suite de laquelle il fut décapité
par les paysans exaspérés de son comportement (Ibid. : 1963 : 113). Le
personnage attire sur lui les malheurs qu’il a longtemps causés dans
1’impunité. Alors intervient le revers de ses actions. Il est 1l’objet
d’une mort sanglante annoncée dans le village comme une féte et une
libération. Avant sa mort, il s’est senti comme 1’animal chassé et
terré dans la peur. Les coups et blessures ont rendu sa mort lente et
douloureuse avant la décapitation finale.

La téte affichée comme un trophée de chasse a l’entrée du
village est signe de victoire mais aussi de tristesse, car Aphrodissia
est la seule qui souffre en silence de la mort de celui qu’elle a
appris a aimer. Dans un courage a l’image d’Antigone, elle décide de
retirer la téte du piquet pour l’adjoindre au corps de Kostis afin de
1’enterrer décemment (Ibid. : 115). Dans son acte, elle fut surprise.



Apres un temps de course-poursuite sur la pente, « Aphrodissia plongea
dans 1’abime et dans le soir emportant avec elle la téte barbouillée
de sang » (Ibid. : 117). Elle avait l'espoir aveugle de donner une
demeure décente a son bien-aimé. Mais l’action désespérée qu’elle a
tenté d’accomplir est la faute qui officialise sa dynamique vers la
mort. Elle était en proie a une lutte interne et externe. Au premier
niveau, les émotions telles que l’'amour et la pitié ont inhibé en elle
la peur et la raison pour laisser s’évacuer le courage de la parole
donnée. Au second niveau, en voulant éviter le jugement populaire,
elle se précipite vers le jugement divin. La mort-délivrance peut étre
supposée dans ce cas si inconsciemment elle voulait rejoindre son
amant pour retrouver la paire qui faisait d’elle une personne
équilibrée. En face du corps de la défunte, 1’'horreur et la pitié sont
les variables de la grille émotionnelle.

La nouvelle Comment Wang-F6 fut sauvé figure une mort
tragique sur un personnage secondaire, a savoir la femme de Ling. En
effet, Wang-F6 invité chez son futur disciple, « la peignit en costume
de fée parmi les nuages du couchant, et la jeune femme pleura, car
c’était un présage de mort » (Ibid. : 14). Le tableau peint est un
anxiogene pour la femme de Ling qui envisage sa mort. Ce tableau est
1’objet symbolique de prémonition du tragique, lequel intervient au
moment inattendu : « un matin, on la trouva pendue aux branches du
prunier rose : les bouts de 1l'écharpe qui l1’étranglait flottaient
mélés a sa chevelure ; elle paraissait plus mince encore que
d'habitude, et pure comme les belles célébrées par les poetes des
temps révolus » (Ibid. : 14). La femme de Ling s’'est donné la mort par
pendaison. Elle est devenue la fée dans les nuages représentée en
peinture. Le mécanisme tragique révele une situation dépressive qui
symbolise une souffrance interne de grande envergure mais silencieuse.
La violence de la solitude voyant Ling accorder plus d’'intérét a la
peinture qu’'a sa vie de couple instaure en elle une fragilité
psychologique activatrice d’une « énergie pulsionnelle de mort »
(Baudrillard, 1980 : 227). Elle souffre dans son for intérieur de la
cruauté de 1’indifférence. L’'inconfort qu’elle ressent face au rejet
la contraint a attirer les regards par l’exposition de son corps apres
l'acte tragique. Cependant, « l’impression macabre » (Vuillemin,



1948 : 158) n'’est pas de nature a ébranler 1la passion de l'artiste et
de son disciple : « Wang-F6 la peignit une derniere fois, car il
aimait cette teinte verte dont se recouvre la figure des morts. Son
disciple Ling broyait les couleurs, et cette besogne exigeait tant
d'application qu’il oubliait de verser des larmes » (Yourcenar, 1963
14). Le tragique intervient quand 1’art fait trépasser la vie. La
souffrance interne de la femme de Ling était vaine : 1’espoir aveugle
de visibilité n’a pas donné place a un regard de compassion ; plutdt
un regard admiratif de 1la scene tragique. L’autodestruction
émotionnelle est une tension névrotique d’existence qui peut conduire
a une mort insolite.

3. La mort insolite

La mort insolite est celle qui survient dans des conditions
étranges pour la pensée rationnelle tout en sachant qu’il n’existe pas
une seule maniere de mourir. Elle formalise la vérité de la vie, a
savoir les hommes sont mortels a tout moment. Ils le savent, mais n'y
pensent pas constamment a moins d’atteindre 1’age de la vieillesse ou
la pensée de la mort est une pression existentielle. Elena Cassin
considere a juste titre que « la mort fait partie des phénomenes
normaux, surtout lorsqu’elle survient a un age mir » (1990 : 455).
Elle n'est pourtant pas facile a anticiper.

Le personnage Genghi montre bien que la mortalité est une
fatalité. En effet, Le dernier amour du prince Genghi est l'histoire
d'un prince qui a pris la décision radicale de mourir avant son
heure : « lorsque Genghi le Resplendissant, le plus grand séducteur
qui ait jamais étonné 1’Asie, eut atteint sa cinquantieme année, il
s’apercut qu'il fallait commencer a mourir » (Yourcenar, 1963 : 61).
L’age de la vieillesse approchant, Genghi ressent la nostalgie de 1la
beauté physique passée sous les trappes du temps. Il décide de
camoufler les signes extérieurs de la maturité d’age en allant vivre
comme un ermite dans la forét. Le fait de s’éclipser des relations
sociales est le moyen de conserver dans l'esprit de ses conquétes et
de ses contemporains 1l’'image du bel jeune homme qu’il fut : « il
savait cette fois que ne lui serait plus réservé que le role de
vieillard, et a ce personnage il préférerait celui de fantome »



(Ibid. : 61). Le temps est une punition divine qui 1’empéche d’avoir
1'éternelle jeunesse. Il ne se résout pas a adopter 1la marche du
vieillard. La vie narcissique qu’il méne le pousse a une mort
insolite : la réclusion volontaire a perpétuité.

Ce type de mort rend aveugle sur les possibilités de
1’avenir, mais gangrene l'état émotionnel de regrets sur ce qui ne
sera plus. L'instinct de finitude se démultiplie a travers 1’obsession
croissante sur les imperfections du nouveau corps, celui de 1'age
avancé. La mobilité est réduite, la beauté est évanescente, les
actions s'’amenuisent, les gloires se raréfient pour celui qui
considere la vieillesse comme le fardeau du temps. L’'itinéraire de la
mort par exclusion volontaire du groupe social est parsemé de
solitude, de tristesse, de contrition. Sur son lit de mort, le prince
Genghi tient des propos sur le statut éphémere de la vie : « — Je vais
mourir. [..] Je ne me plains pas d’un sort que je partage avec les
fleurs, avec les insectes, avec les astres. Dans un univers ou tout
passe comme un songe, on s’'en voudrait de durer toujours » (Ibid.
72). Il a passé la deuxieme moitié de sa vie dans ses souvenirs et
dans 1’« acceptation de la mort prochaine » (Aries, 1977 : 34). En fin
de compte, la mort de Genghi est le retour de celui-ci a la nature. Il
est le pendant de Cornélius Berg, un autre personnage des Nouvelles
Orientales tombé en dépression et en vagabondage. La vieillesse a
emporté son talent d’artiste peintre (Yourcenar, 1963 : 140) : les
portraits ne sont plus parfaits avec les mains qui tremblent. Il
s’'appréte également a mourir dans 1’indifférence a cause de la misere
et de la maladie (Ibid. : 141).

I1T y a des morts qui surviennent sans aperception immédiate.
Les signes annonciateurs sont invisibles jusqu’au dénouement final. La
fin de Marko Kraliévitch est un cas palpable de situation ou avant-la-
mort aucun signe ne présageait une fin atroce et ironique. Dans
1’histoire que raconte Marguerite Yourcenar, Marko Kraliévitch est
célebre pour la force, la bravoure et la brutalité qui déterminent son
caractere au quotidien. Comme « la chaine du destin ne peut jamais
étre brisée » (Coomaraswamy, 2001 : 63), Marko Kraliévitch rencontre
« un petit vieux assis sur un banc » (Yourcenar, 1963 : 133) avec



lequel il rentre en combat. Seul a donner des coups, Marko
« s'essoufflait. Tout a coup, il trébucha et tomba comme une masse »
(Ibid. : 135). L'impression d’une ironie du sort est assez nette dans
la séquence épique. Marko va mourir par accident. Cela est un
déshonneur pour le guerrier qu’'il est.

Philippe Aries renseigne que dans les sociétés anciennes, la
mort subite était vue comme le résultat d’une malédiction (1977 : 34).
A ce titre, Marko Kraliévitch est 1’objet d’une mort prématurée en
public. Agonisant, il avoue des crimes passés sous silence : « la
fille que je courtisais, et qui m’'a dit c¢a, [..], je lui ai coupé le
bras droit. Et il y avait aussi les prisonniers que j'ai fait égorger,
bien qu’on edt promis..» (Yourcenar, 1963 : 135). L’aveu se fait dans
un langage symbolique (Riceeur, 1960 : 17). L’on peut penser qu’il paye
pour toutes les miseres qu’il a fait subir a ses victimes et ses
promesses non tenues. La condition mortelle de celui qui se croyait
tout puissant a été révélée d’une maniere improbable. I1 est mort par
lui-méme. L’'élan de son propre geste offensif est la cause de sa fin
devant ceux qui 1’admiraient et le craignaient. Le message a Marko
Kraliévitch agonisant suscite interrogation : « — Ne te mets pas a
faire tes comptes, dit le vieux. C’'est toujours trop to6t ou trop tard,
et ca ne sert a rien. » (Yourcenar, 1963 : 135). La sérénité sénile en
face de la brutalité grotesque commande d’'orienter la force sous
toutes ses formes vers 1’héroisme.

4., La mort héroique

Dans la conception générale, le héros est le personnage
investi d’une mission qu’il mene avec « passion ». Il est caractérisé
par une « vertu dominante » qui peut étre le courage, l’'amour, le don
de soi en toutes circonstances. Ainsi, il prend une place importante
dans le « systéeme » social dans lequel il évolue (Ripoll, 1998 : 18).
Marko, le héros éponyme dans Le sourire de Marko, aide a saisir
1’intensité dramatique de la souffrance héroique. Il est doté d’un
mental hors du commun. Cette force psychologique lui permet de
supporter les tortures physiques de 1’ennemi en se faisant passer pour
mort



Les bourreaux prirent des clous et un marteau sur 1’établi d’un
radoubeur de barques, et ils percerent les mains du jeune Serbe, et
ils traverseérent ses pieds de part en part. Mais le corps du supplicié
demeura inerte : aucun frémissement n’'agitait ce visage qui semblait
insensible, et le sang méme ne suintait de sa chair ouverte que par
gouttes lentes et rares, car Marko commandait a ses artéres comme il
commandait a son ceur (Yourcenar, 1963 : 38).

Aprés les clous, « les bourreaux prirent de la braise dans le
fourneau d’'un calfat, et ils tracerent un large cercle sur la poitrine
du nageur glacé par la mer » (Ibid. : 39). Les supplices n’ont pas pu
faire réagir le héros. Il est conscient que la vie lui sera sauve en
prenant la posture de cadavre. La dégradation de la situation n'est
pas de nature a ébranler la conviction d’ame du personnage-héros.
C'est a travers ce genre d’expérience que la renommée se bonifie et se
propage en histoire et mythe. La neutralité émotionnelle en situation
de crise devient une marque identitaire de tout un peuple grace au
courage d’'un seul dont la vie devient une fiction sociale.

Des héros il en existe plusieurs dans les mythes de toutes
les sociétés. Ils constituent des modeles explicatifs de valeur a
suivre pour le commun des mortels. Leurs « fantomes » (Kerbrat, 2000
6) sont toujours invoqués dans les récits populaires. Les ballades
balkaniques du Moyen-age invitent a conserver en mémoire le courage
d’'une mere au comportement héroique. Dans Le lait de la mort,
Marguerite Yourcenar retranscrit l’'histoire d’une femme enfermée dans
les fondations d’une tour de garde élevée par trois freres. Le sort a
voulu que ce soit la femme du jeune frere cadet qui soit portée en
sacrifice pour respecter le rituel en vigueur : emmurer une personne
vivante pour soutenir une fortification. Au moment de 1’enfermement,
elle pleure pour son fils qui restera sans mere. Elle prend alors une
décision : « tant qu’il me restera quelques gouttes de vie, elles
descendront jusqu’au bout de mes deux seins pour nourrir l'enfant que
j'ai mis au monde, et le jour ou je n’aurai plus de lait, il boira mon
ame » (Yourcenar, 1963 : 55). Elle a accepté son destin avec
résilience et est devenue au fil de 1’histoire la figure de
1’immortalité de 1’'ame et de 1'amour inconditionnel d’une mere pour



son enfant. L'épreuve qui scelle sa vie est la catalyse qui la
positionne comme modele de vie. Elle n’'a pas été la seule victime de
cette tradition, mais son histoire est celle qui est restée dans le
patrimoine immatériel serbe comme source féconde utilisée pour
qualifier 1'héroisme maternel. La mort de cette héroine dans ce récit
entraine souvent a la lecture une situation d’incohérence vis-a-vis
des traditions antiques et médiévales. Celle autour de qui l’'histoire
se fixe n’est pas en situation de gloire mais de déchéance et méme de
mort. Essentiellement deux idées sont a retenir : d'une part, les
superstitions meurtrieres des sociétés anciennes et de 1'autre,
1’héroisme au sens féminin face au sacrifice du genre.

Conclusion

La mort est représentée dans les Nouvelles Orientales. Au
moins quatre formes sont visibles dans les récits que Marguerite
Yourcenar met en alchimie dans une ®uvre dont la dynamique des
réimpressions démontre la richesse de forme et de fond. Les données
factuelles éclairent 1la mort dans ses formes symbolique, tragique,
insolite et héroique. Ces catégories agencent une co-construction
significative de la finalité biologique de 1’homme. Si pour Carles
Besa, « la mort signifie, donne a voir et impose la cléture » (2003
162), en ce qui nous concerne, elle favorise l'ouverture d’esprit sur
la « dianoia », la pensée pure de l'action humaine avant le trépas.
Marguerite Yourcenar aide a formaliser une telle pensée a travers la
fonction éducative restée en filigrane dans la narration des contes et
légendes. En sus, l'artiste combat la mortalité avec son cuvre d’'art
en instruisant que la souffrance rappelle l’'attachement a la vie, la
vieillesse inaugure la beauté du passé et la résilience face a la mort
est une décision. Les Nouvelles Orientales initialement éditées en
1938 ont fait 1'objet de révision en 1963 et 1978. Le style d’écriture
a été transformé dans les récits pour répondre a des exigences
esthétiques d’émerveillement, d’émotion, de méditation et de
polémique. Les rééditions ne sont pas de simples mises sous presse,
mais la possibilité pour Yourcenar de modifier les histoires en créant
du neuf a partir des premiers modeles. L’écrivaine exploite au mieux
le gisement mythologique de plusieurs espaces géographiques dont la



Chine, la Serbie, la Grece, le Japon.
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