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Résumé :

         La mort est une isotopie visible dans les Nouvelles
Orientales de Marguerite Yourcenar. Elle y raconte plusieurs histoires
au sein desquelles ʺl’obscur ennemiʺ fait objet de narration. Les
fables aux titres évocateurs (Le lait de la mort, Kâli décapitée, La
veuve Aphrodissia, etc.) génèrent des fictions centrées sur le deuil,
la damnation, l’existence tourmentée. Les récits aux allures de contes
font  découvrir  la  mort  sous  les  facettes  du  merveilleux  et  du
mythologique. L’écrivaine utilise le processus du voyage pour faire
découvrir des légendes de l’Orient sous une encre nouvelle avec un
style captivant l’imaginaire du lecteur. Elle instaure dans ses récits
une dynamique narrative qui fait apprécier le pas lent de l’humanité
vers la fin programmée ; et cela, à travers la représentation du corps
souffrant, du pouvoir brûlant, de la vieillesse étouffante, de la
jeunesse brisée. Il importe donc de savoir quelles sont les formes de
représentation de la mort dans les Nouvelles Orientales de Marguerite
Yourcenar. En partant de cette directive de recherche, l’article vise
à étudier la mort symbolique, la mort tragique, la mort insolite et la
mort héroïque.
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Abstract:

         Death is a visible isotopy in Les Nouvelles Orientales of
Marguerite Yourcenar. She tells several stories in which the obscure
enemy is the subject of narration. Fables with evocative titles  (Le
lait de la mort, Kâli décapitée, La veuve Aphrodissia, etc.) generate
contre fictions on mourning, damnation, tormented existence. Stories
with the appearance of tales make death discover under the facets of
marvelous and mythological. The writer uses the process of trip to
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make discover legends of the east under a new ink with a style
captivating the imagination of the reader. It establishes in its
stories a narrative dynamic which makes appreciate the slow step of
humanity  towards  the  end  programmed;  and  this,  through  the
representation of the suffering body, of burning power, suffocating
old age, and broken youth. It is therefore important to know what are
the forms of representation of death in Les Nouvelles Orientales by
Marguerite  Yourcena.  Starting  from  this  research  directive,  the
article scientific aims to study symbolic death, tragic death, unusual
death and heroic death.
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         Cet article traite de la mort dans les Nouvelles Orientales.
Pour avoir une pleine conscience de cet objet sensible de recherche,
il faille débuter par une réflexion sur le thème en question. Savoir
« qu’est-ce que la mort ? » n’est jamais une tâche simple. S’il est
vrai  que  cette  interrogation  demande  une  réponse  concrète,  les
philosophes Jules Vuillemin, Vladimir Jankélévitch et Jacques Derrida
s’accordent partiellement sur la réponse. Marguerite Yourcenar, quant
à elle, utilise la nouvelle pour instruire sur le fait que la mort est
la synthèse et non l’antithèse de la vie.

         En 1948 un livre au titre bien réserviste fut édité : Essai
sur la signification de la mort. L’auteur, Jules Vuillemin, dans sa
tentative d’appréhender le sens de la mort, reconnait la difficulté à
saisir un tel objet de recherche, qui traverse plusieurs sciences
telles que la biologie, la sociologie, la théologie et la philosophie.
Que signifie la mort ? Elle est l’entretien ultime que l’être a avec
le  monde  avant  un  voyage  à  l’itinéraire  décrit  vaguement  malgré
l’évolution des réflexions scientifiques sur cette part étrange de la
vie. L’homme étant caractérisé par son « imagination de l’avenir et du
possible » (Vuillemin, 1948 : 9) trouve dans la mort une mystique, une
inconnue que la religion permet d’anticiper avec plus de sérénité. En



cela, l’homme s’applique à des pratiques pour que la mort ne soit pas
un point final à la vie, mais surtout un autre « lieu d’invention de
soi  »  (Ibid.  :  268).  L’homme  tend  naturellement  vers  une  fin
programmée qu’il faut accepter avec grandeur d’âme.

         Cette hauteur d’esprit face au trépas est communiquée par
Vladimir Jankélévitch. Il enseigne que « la mort est un phénomène
biologique, comme la naissance, la puberté et le vieillissement »
(1977 : 12). Il n’y a donc pas de raison à en avoir peur : la mort est
la suite logique de la vie. Cependant, elle est souvent diabolisée
dans les médias pour capter plus d’attentions (Ibid. : 16). Or, la
mort n’est rien de plus qu’une nécessité biologique qui permet de
rappeler à l’humanité une finitude souvent difficile à comprendre tant
l’Homme sain d’esprit aime la vie. En raison de cette finalité, il
cherche à faire de sa vie un moment de plénitude par la réflexion,
l’acquisition, la relation. En espérant une mort naturelle, l’être
social est incertain du jour de son départ pour l’au-delà puisque la
mort intervient au « temps kairologique originaire » (Ciocan, 2014 :
169), c’est-à-dire à une date indéterminée à l’avance.

         L’attente ne saurait lui causer aucun trouble selon Jacques
Derrida. Le philosophe voit la mort sous la loupe de la métaphysique
de Nietzsche. En prenant appui sur le penseur allemand, Derrida estime
que la mort est un « sommeil salutaire ». Le désir d’immortalité de
l’homme est dès lors une absurdité car la mort fait grandement partie
de  la  vie.  Il  se  refuse  à  opposer  la  vie  à  la  mort  à  travers
l’expression commune « la vie et la mort », mais il pense que « la vie
est la mort ». Derrida interroge le problème d’opposition en inventant
le  concept  «  la  vie  la  mort  »,  expression  sans  conjonction  de
coordination. En effet, la « philosophie de la vie » mise en place par
le penseur conçoit que la mort naturelle cède la place à la vie
spirituelle. La mort est une seconde vie. Elle n’est pas seulement une
rupture  biologique.  Elle  peut  être  aussi  une  rupture  psychique.
Autrement dit, l’homme peut être mort tout en étant en vie et être en
vie tout en étant mort (Derrida, 2019 : 10-90). La présence de la mort
ne doit pas conduire au renoncement de la vie.

         Marguerite Yourcenar tergiverse moins sur le sens de la mort.



Elle fait de ce thème une réalité pensable sous le prisme de la plume
littéraire. L’écrivaine rend le chemin de l’inévitable plus abordable
à  travers  les  figures  mythologiques  mises  en  fiction  dans  ses
Nouvelles Orientales. Elle écrit l’œuvre en puisant les histoires dans
le patrimoine immatériel de la Chine, de l’Inde, de l’Albanie, de la
Grèce. Mireille Blanchet-Douspis confie que Marguerite Yourcenar varie
les moyens de constitution des intrigues dans ses œuvres. Pourtant,
une constante demeure : l’écrivaine est friande de la création de
« mythes littéraires » (2014 : 17) tout en jouant avec le « caractère
énigmatique de la réalité » (Ibid. : 76) pour révéler les richesses
orales des pays qu’elle visite en personne ou en lecture guidée.

         En privilégiant l’esthétique de la reconstitution, Yourcenar

redonne un souffle particulier à la Nouvelle au XXe siècle. En effet,

ce genre littéraire dont l’âge d’or est le XIXe siècle, selon Pédro
Méndez (2011 : 9), est toujours en quête de reconnaissance. Il se
positionne dans les pratiques littéraires sans véritablement prendre
la première place en termes d’édition et de commercialisation. En
dépit de cette marginalité, la Nouvelle a l’art de proposer un «
univers narratif » (2011 : 13) impactant l’âme humaine grâce à des
récits centrés sur la progression rapide vers le dénouement. C’est
pourquoi Panagiota Karpouzou a pu dire qu’elle est une « forme brève
de la prose littéraire » avec « une écriture proche de l’oral » dans
laquelle l’« énonciation ironique » est l’un des contextes phares de
communication (2001 : 6).  Marguerite Yourcenar ne se limite pas à ce
seul  registre  communicatif.  Elle  harmonise  une  polyvalence  de
registres pour approcher au mieux les réactions naturelles de  l’homme
dans son existence. À ce propos, les situations tragique, pathétique,
lyrique, épique et fantastique se succèdent au sein des textes pour
capter les enjeux d’une narration explicite sur la mort.

         Pour le démontrer, la méthode thématique est adéquate vu que,
selon Daniel Bergez, « le thème est en effet susceptible de renvoyer
aussi bien à un ʺcontenuʺ qu’à une réalité formelle » (1998 : 102). Le
choix de cette méthode est effectué en raison du réseau significatif
qui se crée autour de la mort dans chaque nouvelle racontée dans les
différents récits. La répétition avec variation de ce thème provoque



un effet de présence massive qui ne saurait passer inaperçu en lisant
le contenu des récits. Le thème de la mort se matérialise par des
formulations de titres, des expressions verbales et discursives, des
situations représentatives. Dans le cadre de cette analyse, il est
logique de savoir quelles sont les formes de représentation de la mort
dans les Nouvelles Orientales de Marguerite Yourcenar. En partant de
cette question tacite, l’article vise directement à étudier la mort
symbolique, la mort tragique, la mort insolite et la mort héroïque.

La mort symbolique1.

         Les Nouvelles Orientales donnent l’occasion au langage
symbolique de se manifester par la force des images et des situations
sortant du cadre ordinaire. En effet, les récits y ont plus ou moins
un contact avec le réalisme magique. Certains passages défient les
lois de la rationalité et cela est de nature à susciter une réflexion
accrue sur des faits symboliques.

         Il est évident pour Paul Ricœur que « le symbole donne à
penser » (1960 : 324). Un tel point de vue trouve sa confirmation chez
Marguerite  Yourcenar.  L’écrivaine  utilise  à  satiété  les  signes
symboliques  pour  attiser  l’imagination  de  son  lecteur.  Le  récit
Comment Wang-Fô fut sauvé laisse planer un mystère sur la méthode de
libération du personnage éponyme. Le Vieux-peintre dans les geôles de
l’Empereur se met à peindre son dernier tableau avant que le Maître
Céleste  ne  le  fasse  exécuter.  Seul,  devant  sa  peinture,  il  voit
revenir son disciple Ling qui fut décapité par un soldat. Un dialogue
s’entame : « – Je te croyais mort. – Vous vivant, dit respectueusement
Ling, comment aurais-je pu mourir ? » (Yourcenar, 1963 : 25). Après
l’échange, « le peintre Wang-Fô et son disciple Ling disparurent à
jamais sur cette mer de jade bleu que Wang-Fô venait d’inventer »
(Ibid. : 27).

         La mort symbolique intervient dans le fait que le disciple
revienne d’entre les morts grâce à la peinture de son maître et par
cette même peinture, ils s’échappent d’une exécution imminente. Si à
la  base,  «  la  mort  est  le  voyage  qui  sépare  pour  l’éternité  »
(Vuillemin, 1948 : 105), ici, elle est source de réunification, car



dans la pensée chinoise antique, « c’est au pays des morts que se
trouvent les sources de la vie » (Granet, 2013 : 15). Après la mort de
Ling, celui-ci acquiert un état divin lui permettant de la transcender
en vertu d’une puissance spirituelle accessible après la mort pour les
personnes  au  cœur  pur.  Le  tableau  de  peinture  est  «  l’objet
symbolique » (Bourdieu, 1982 : 203) qui permet au mort de revenir à la
vie en donnant à l’homme l’idée que la mort est une continuité de
l’existence pour ceux qui ont vécu intensément leur passion. Ils sont
en situation d’apothéose grâce à l’œuvre d’art qui leur donne accès à
l’éternité (Eba, 2023 : 404).

         Une autre mort symbolique est lisible dans le texte intitulé
Kâli décapitée. L’histoire de la déesse Kâli est racontée avec une
poésie du langage dont Marguerite Yourcenar est experte. Elle se sert
du discours descriptif pour communiquer les valeurs symbolique et
pédagogique du mythe. Au niveau symbolique, il s’agit de l’histoire
d’une déesse jalousée par d’autres dieux. En effet, « les dieux jaloux
guettèrent Kâli un soir d’éclipse, dans un cône d’ombre, au coin d’une
planète complice. Elle fut décapitée par la foudre » (Yourcenar,
1963 : 123). Regrettant leur acte, ils redonnent vie à la déesse en
lui adjoignant un nouveau corps, celui d’une prostituée. Or, le corps
hôte pousse la déesse à la débauche sexuelle, aux caresses interdites
dans les quartiers mal famés (Ibid. : 125). Cette dégradation de rang
conduit  Kâli  à  devenir  une  tueuse  en  série  (Ibid.  :  126).  Quel
enseignement tirer d’une telle légende populaire indienne ? La réponse
est donnée par un sage que Kâli rencontre dans la forêt : « – Nous
sommes  tous  incomplets,  dit  le  Sage.  Nous  sommes  tous  partagés,
fragments, ombres, fantômes sans consistance. Nous avons tous cru
pleurer et cru jouir depuis des séquelles de siècles » (Ibid. : 127).
La légende de Kâli est racontée au lecteur-auditeur pour justifier la
nature fragmentée de l’homme soumis aux vices et aux vertus du monde.
La mort symbolique de la déesse déchue fait comprendre la dualité
humaine et la quête constante de soi qui animent toute l’humanité
imparfaite. L’histoire incroyable de cette divinité donne une tonalité
tragique au récit.

La mort tragique2.



         Le tragique trouve un souffle nouveau dans les Nouvelles
Orientales. Il est une situation où la mort est la conclusion d’une
vie d’illusion. La fin douloureuse des héros, des anti-héros et des
personnages comparses se donne à lire dans plusieurs récits dont deux
ont fait l’objet de sélection. Il s’agit de La veuve Aphrodissia et de
Comment Wang-Fô fut sauvé. Clément Rosset soustrait la situation au
tragique pour parler de processus. Le tragique n’est pas simplement
dans la situation, mais il est bien plus présent dans le processus. La
mort ne donne pas accès au tragique, c’est plutôt la manière de mourir
qui actionne les mécanismes du tragique (1960 : 7). Si tel est le cas,
la  mort  est  toujours  précédée  de  tourment,  de  violence,  d’auto-
violence avant de se donner en spectacle. La mort tragique est de ce
fait spectaculaire.

         La veuve Aphrodissia semble confirmer la version de Clément
Rosset dans la manière de concevoir la philosophie du tragique. Dans
l’histoire,  Aphrodissia  est  veuve,  amante  et  victime  d’une  mort
tragique au même titre que « Kostis le Rouge », le meurtrier de son
défunt mari, le vieux pope. Elle est donc amoureuse de son bourreau,
un tueur sanguinaire : « on l’appelait Kostis le Rouge […] parce qu’il
s’était chargé la conscience d’une bonne quantité de sang versé »
(Yourcenar, 1963 : 105). Il s’est rendu coupable de plusieurs meurtres
et cela a conduit à sa traque à la suite de laquelle il fut décapité
par les paysans exaspérés de son comportement (Ibid. : 1963 : 113). Le
personnage attire sur lui les malheurs qu’il a longtemps causés dans
l’impunité. Alors intervient le revers de ses actions. Il est l’objet
d’une mort sanglante annoncée dans le village comme une fête et une
libération. Avant sa mort, il s’est senti comme l’animal chassé et
terré dans la peur. Les coups et blessures ont rendu sa mort lente et
douloureuse avant la décapitation finale.

         La tête affichée comme un trophée de chasse à l’entrée du
village est signe de victoire mais aussi de tristesse, car Aphrodissia
est la seule qui souffre en silence de la mort de celui qu’elle a
appris à aimer. Dans un courage à l’image d’Antigone, elle décide de
retirer la tête du piquet pour l’adjoindre au corps de Kostis afin de
l’enterrer décemment (Ibid. : 115). Dans son acte, elle fut surprise.



Après un temps de course-poursuite sur la pente, « Aphrodissia plongea
dans l’abîme et dans le soir emportant avec elle la tête barbouillée
de sang » (Ibid. : 117). Elle avait l’espoir aveugle de donner une
demeure décente à son bien-aimé. Mais l’action désespérée qu’elle a
tenté d’accomplir est la faute qui officialise sa dynamique vers la
mort. Elle était en proie à une lutte interne et externe. Au premier
niveau, les émotions telles que l’amour et la pitié ont inhibé en elle
la peur et la raison pour laisser s’évacuer le courage de la parole
donnée. Au second niveau, en voulant éviter le jugement populaire,
elle se précipite vers le jugement divin. La mort-délivrance peut être
supposée dans ce cas si inconsciemment elle voulait rejoindre son
amant  pour  retrouver  la  paire  qui  faisait  d’elle  une  personne
équilibrée. En face du corps de la défunte, l’horreur et la pitié sont
les variables de la grille émotionnelle.

         La nouvelle Comment Wang-Fô fut sauvé figure une mort
tragique sur un personnage secondaire, à savoir la femme de Ling. En
effet, Wang-Fô invité chez son futur disciple, « la peignit en costume
de fée parmi les nuages du couchant, et la jeune femme pleura, car
c’était un présage de mort » (Ibid. : 14). Le tableau peint est un
anxiogène pour la femme de Ling qui envisage sa mort. Ce tableau est
l’objet symbolique de prémonition du tragique, lequel intervient au
moment inattendu : « un matin, on la trouva pendue aux branches du
prunier rose : les bouts de l’écharpe qui l’étranglait flottaient
mêlés  à  sa  chevelure  ;  elle  paraissait  plus  mince  encore  que
d’habitude, et pure comme les belles célébrées par les poètes des
temps révolus » (Ibid. : 14). La femme de Ling s’est donné la mort par
pendaison. Elle est devenue la fée dans les nuages représentée en
peinture. Le mécanisme tragique révèle une situation dépressive qui
symbolise une souffrance interne de grande envergure mais silencieuse.
La violence de la solitude voyant Ling accorder plus d’intérêt à la
peinture  qu’à  sa  vie  de  couple  instaure  en  elle  une  fragilité
psychologique  activatrice  d’une  «  énergie  pulsionnelle  de  mort  »
(Baudrillard, 1980 : 227). Elle souffre dans son for intérieur de la
cruauté de l’indifférence. L’inconfort qu’elle ressent face au rejet
la contraint à attirer les regards par l’exposition de son corps après
l’acte  tragique.  Cependant,  «  l’impression  macabre  »  (Vuillemin,



1948 : 158) n’est pas de nature à ébranler la passion de l’artiste et
de son disciple : « Wang-Fô la peignit une dernière fois, car il
aimait cette teinte verte dont se recouvre la figure des morts. Son
disciple Ling broyait les couleurs, et cette besogne exigeait tant
d’application qu’il oubliait de verser des larmes » (Yourcenar, 1963 :
14). Le tragique intervient quand l’art fait trépasser la vie. La
souffrance interne de la femme de Ling était vaine : l’espoir aveugle
de visibilité n’a pas donné place à un regard de compassion ; plutôt
un  regard  admiratif  de  la  scène  tragique.  L’autodestruction
émotionnelle est une tension névrotique d’existence qui peut conduire
à une mort insolite.

La mort insolite3.

         La mort insolite est celle qui survient dans des conditions
étranges pour la pensée rationnelle tout en sachant qu’il n’existe pas
une seule manière de mourir. Elle formalise la vérité de la vie, à
savoir les hommes sont mortels à tout moment. Ils le savent, mais n’y
pensent pas constamment à moins d’atteindre l’âge de la vieillesse où
la pensée de la mort est une pression existentielle. Elena Cassin
considère à juste titre que « la mort fait partie des phénomènes
normaux, surtout lorsqu’elle survient à un âge mûr » (1990 : 455).
Elle n’est pourtant pas facile à anticiper.

         Le personnage Genghi montre bien que la mortalité est une
fatalité. En effet, Le dernier amour du prince Genghi est l’histoire
d’un prince qui a pris la décision radicale de mourir avant son
heure : « lorsque Genghi le Resplendissant, le plus grand séducteur
qui ait jamais étonné l’Asie, eut atteint sa cinquantième année, il
s’aperçut qu’il fallait commencer à mourir » (Yourcenar, 1963 : 61).
L’âge de la vieillesse approchant, Genghi ressent la nostalgie de la
beauté  physique  passée  sous  les  trappes  du  temps.  Il  décide  de
camoufler les signes extérieurs de la maturité d’âge en allant vivre
comme un ermite dans la forêt. Le fait de s’éclipser des relations
sociales est le moyen de conserver dans l’esprit de ses conquêtes et
de ses contemporains l’image du bel jeune homme qu’il fut : « il
savait cette fois que ne lui serait plus réservé que le rôle de
vieillard,  et  à  ce  personnage  il  préférerait  celui  de  fantôme  »



(Ibid. : 61). Le temps est une punition divine qui l’empêche d’avoir
l’éternelle jeunesse. Il ne se résout pas à adopter la marche du
vieillard.  La  vie  narcissique  qu’il  mène  le  pousse  à  une  mort
insolite : la réclusion volontaire à perpétuité.

         Ce type de mort rend aveugle sur les possibilités de
l’avenir, mais gangrène l’état émotionnel de regrets sur ce qui ne
sera plus. L’instinct de finitude se démultiplie à travers l’obsession
croissante sur les imperfections du nouveau corps, celui de l’âge
avancé.  La  mobilité  est  réduite,  la  beauté  est  évanescente,  les
actions  s’amenuisent,  les  gloires  se  raréfient  pour  celui  qui
considère la vieillesse comme le fardeau du temps. L’itinéraire de la
mort  par  exclusion  volontaire  du  groupe  social  est  parsemé  de
solitude, de tristesse, de contrition. Sur son lit de mort, le prince
Genghi tient des propos sur le statut éphémère de la vie : « – Je vais
mourir. […] Je ne me plains pas d’un sort que je partage avec les
fleurs, avec les insectes, avec les astres. Dans un univers où tout
passe comme un songe, on s’en voudrait de durer toujours » (Ibid. :
72). Il a passé la deuxième moitié de sa vie dans ses souvenirs et
dans l’« acceptation de la mort prochaine » (Ariès, 1977 : 34). En fin
de compte, la mort de Genghi est le retour de celui-ci à la nature. Il
est le pendant de Cornélius Berg, un autre personnage des Nouvelles
Orientales tombé en dépression et en vagabondage. La vieillesse a
emporté son talent d’artiste peintre (Yourcenar, 1963 : 140) : les
portraits ne sont plus parfaits avec les mains qui tremblent. Il
s’apprête également à mourir dans l’indifférence à cause de la misère
et de la maladie (Ibid. : 141).

         Il y a des morts qui surviennent sans aperception immédiate.
Les signes annonciateurs sont invisibles jusqu’au dénouement final. La
fin de Marko Kraliévitch est un cas palpable de situation où avant-la-
mort  aucun  signe  ne  présageait  une  fin  atroce  et  ironique.  Dans
l’histoire que raconte Marguerite Yourcenar, Marko Kraliévitch est
célèbre pour la force, la bravoure et la brutalité qui déterminent son
caractère au quotidien. Comme « la chaine du destin ne peut jamais
être brisée » (Coomaraswamy, 2001 : 63), Marko Kraliévitch rencontre
« un petit vieux assis sur un banc » (Yourcenar, 1963 : 133) avec



lequel  il  rentre  en  combat.  Seul  à  donner  des  coups,  Marko
« s’essoufflait. Tout à coup, il trébucha et tomba comme une masse »
(Ibid. : 135). L’impression d’une ironie du sort est assez nette dans
la  séquence  épique.  Marko  va  mourir  par  accident.  Cela  est  un
déshonneur pour le guerrier qu’il est.

         Philippe Ariès renseigne que dans les sociétés anciennes, la
mort subite était vue comme le résultat d’une malédiction (1977 : 34).
À ce titre, Marko Kraliévitch est l’objet d’une mort prématurée en
public. Agonisant, il avoue des crimes passés sous silence : « la
fille que je courtisais, et qui m’a dit ça, […], je lui ai coupé le
bras droit. Et il y avait aussi les prisonniers que j’ai fait égorger,
bien qu’on eût promis…» (Yourcenar, 1963 : 135). L’aveu se fait dans
un langage symbolique (Ricœur, 1960 : 17). L’on peut penser qu’il paye
pour toutes les misères qu’il a fait subir à ses victimes et ses
promesses non tenues. La condition mortelle de celui qui se croyait
tout puissant a été révélée d’une manière improbable. Il est mort par
lui-même. L’élan de son propre geste offensif est la cause de sa fin
devant ceux qui l’admiraient et le craignaient. Le message à Marko
Kraliévitch agonisant suscite interrogation : « – Ne te mets pas à
faire tes comptes, dit le vieux. C’est toujours trop tôt ou trop tard,
et ça ne sert à rien. » (Yourcenar, 1963 : 135). La sérénité sénile en
face de la brutalité grotesque commande d’orienter la force sous
toutes ses formes vers l’héroïsme.

La mort héroïque4.

         Dans la conception générale, le héros est le personnage
investi d’une mission qu’il mène avec « passion ». Il est caractérisé
par une « vertu dominante » qui peut être le courage, l’amour, le don
de soi en toutes circonstances. Ainsi, il prend une place importante
dans le « système » social dans lequel il évolue (Ripoll, 1998 : 18).
Marko, le héros éponyme dans Le sourire de Marko, aide à saisir
l’intensité dramatique de la souffrance héroïque. Il est doté d’un
mental  hors  du  commun.  Cette  force  psychologique  lui  permet  de
supporter les tortures physiques de l’ennemi en se faisant passer pour
mort :



Les  bourreaux  prirent  des  clous  et  un  marteau  sur  l’établi  d’un
radoubeur de barques, et ils percèrent les mains du jeune Serbe, et
ils traversèrent ses pieds de part en part. Mais le corps du supplicié
demeura inerte : aucun frémissement n’agitait ce visage qui semblait
insensible, et le sang même ne suintait de sa chair ouverte que par
gouttes lentes et rares, car Marko commandait à ses artères comme il
commandait à son cœur (Yourcenar, 1963 : 38).

         Après les clous, « les bourreaux prirent de la braise dans le
fourneau d’un calfat, et ils tracèrent un large cercle sur la poitrine
du nageur glacé par la mer » (Ibid. : 39). Les supplices n’ont pas pu
faire réagir le héros. Il est conscient que la vie lui sera sauve en
prenant la posture de cadavre. La dégradation de la situation n’est
pas de nature à ébranler la conviction d’âme du personnage-héros.
C’est à travers ce genre d’expérience que la renommée se bonifie et se
propage en histoire et mythe. La neutralité émotionnelle en situation
de crise devient une marque identitaire de tout un peuple grâce au
courage d’un seul dont la vie devient une fiction sociale.

         Des héros il en existe plusieurs dans les mythes de toutes
les sociétés. Ils constituent des modèles explicatifs de valeur à
suivre pour le commun des mortels. Leurs « fantômes » (Kerbrat, 2000 :
6) sont toujours invoqués dans les récits populaires. Les ballades
balkaniques du Moyen-âge invitent à conserver en mémoire le courage
d’une  mère  au  comportement  héroïque.  Dans  Le  lait  de  la  mort,
Marguerite Yourcenar retranscrit l’histoire d’une femme enfermée dans
les fondations d’une tour de garde élevée par trois frères. Le sort a
voulu que ce soit la femme du jeune frère cadet qui soit portée en
sacrifice pour respecter le rituel en vigueur : emmurer une personne
vivante pour soutenir une fortification. Au moment de l’enfermement,
elle pleure pour son fils qui restera sans mère. Elle prend alors une
décision : « tant qu’il me restera quelques gouttes de vie, elles
descendront jusqu’au bout de mes deux seins pour nourrir l’enfant que
j’ai mis au monde, et le jour où je n’aurai plus de lait, il boira mon
âme  »  (Yourcenar,  1963  :  55).  Elle  a  accepté  son  destin  avec
résilience  et  est  devenue  au  fil  de  l’histoire  la  figure  de
l’immortalité de l’âme et de l’amour inconditionnel d’une mère pour



son  enfant.  L’épreuve  qui  scelle  sa  vie  est  la  catalyse  qui  la
positionne comme modèle de vie. Elle n’a pas été la seule victime de
cette tradition, mais son histoire est celle qui est restée dans le
patrimoine  immatériel  serbe  comme  source  féconde  utilisée  pour
qualifier l’héroïsme maternel. La mort de cette héroïne dans ce récit
entraine souvent à la lecture une situation d’incohérence vis-à-vis
des traditions antiques et médiévales. Celle autour de qui l’histoire
se fixe n’est pas en situation de gloire mais de déchéance et même de
mort. Essentiellement deux idées sont à retenir : d’une part, les
superstitions  meurtrières  des  sociétés  anciennes  et  de  l’autre,
l’héroïsme au sens féminin face au sacrifice du genre.

Conclusion

         La mort est représentée dans les Nouvelles Orientales. Au
moins quatre formes sont visibles dans les récits que Marguerite
Yourcenar  met  en  alchimie  dans  une  œuvre  dont  la  dynamique  des
réimpressions démontre la richesse de forme et de fond. Les données
factuelles éclairent la mort dans ses formes symbolique, tragique,
insolite  et  héroïque.  Ces  catégories  agencent  une  co-construction
significative de la finalité biologique de l’homme. Si pour Carles
Besa, « la mort signifie, donne à voir et impose la clôture » (2003 :
162), en ce qui nous concerne, elle favorise l’ouverture d’esprit sur
la « dianoïa », la pensée pure de l’action humaine avant le trépas.
Marguerite Yourcenar aide à formaliser une telle pensée à travers la
fonction éducative restée en filigrane dans la narration des contes et
légendes. En sus, l’artiste combat la mortalité avec son œuvre d’art
en instruisant que la souffrance rappelle l’attachement à la vie, la
vieillesse inaugure la beauté du passé et la résilience face à la mort
est une décision. Les Nouvelles Orientales initialement éditées en
1938 ont fait l’objet de révision en 1963 et 1978. Le style d’écriture
a  été  transformé  dans  les  récits  pour  répondre  à  des  exigences
esthétiques  d’émerveillement,  d’émotion,  de  méditation  et  de
polémique. Les rééditions ne sont pas de simples mises sous presse,
mais la possibilité pour Yourcenar de modifier les histoires en créant
du neuf à partir des premiers modèles. L’écrivaine exploite au mieux
le gisement mythologique de plusieurs espaces géographiques dont la



Chine, la Serbie, la Grèce, le Japon.
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