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Le présent article a pour objectif de montrer comment Esmé,
narratrice  et  héroïne  du  roman  L’Africaine  de  Francesca
Marciano  (1999),  essaie  de  se  reconstruire  après  avoir
traversé  un  véritable  drame  intérieur  né  des  difficultés
qu’elle éprouve non seulement à bâtir son bonheur en terre
africaine, précisément au Kenya où elle s’est établie, mais
aussi à retrouver un équilibre identitaire au contact des
diverses figures de l’étranger. Tiraillée entre une Afrique à
la  fois  fascinante  et  étrange,  le  désir  de  retourner  en
Europe, le désespoir de la mort de son père et les relations
amoureuses aussi indécises et passionnées les unes que les
autres, Esmé peine à trouver sa voie. Des fois, pour tenter
d’échapper à une réalité devenue oppressante, elle se réfugie
dans les intertextes puisés principalement dans le monde de la
littérature,  des  mythes,  de  la  presse,  de  la  peinture  ou
encore du cinéma. Elle vit donc dans une angoisse permanente.
Pour reprendre un concept cher à Dominique Maingueneau (2004),
elle est en situation de paratopie énonciative, mais aussi et
surtout de paratopie existentielle. En dépit de toute cette
instabilité, elle parvient tant bien que mal à se reconstruire
en tirant le meilleur parti de l’altérité. À la lumière de
l’imagologie, de la déconstruction et de l’intertextualité,
nous voyons comment à travers son personnage Esmé, Francesca
Marciano appréhende l’étranger dans ses multiples facettes en
cessant  d’y  voir  exclusivement  une  menace,  préférant
l’apprivoiser pour en explorer les trésors. Pour y parvenir,
nous examinons les visages de l’Autre dans L’Africaine, les
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mécanismes mis en place pour rencontrer l’altérité et l’apport
de l’Autre à la (re)construction de soi.  

Mots-clés  :  Identité,  Altérité,  imagologie,  paratopie,
rencontre, (re)construction de soi.

Abstract

Francesca  Marciano  (1999),  tries  to  rebuild  herself  after
going through a real inner drama causd by the difficulties she
experiences not only in building her happiness on African
soil, precisely in Kenya where she settled, but also to find
an  identity  balance  in  contact  with  various  figures  from
abroad. Torn between an Africa that is both fascinating and
strange, the desire to return to Europe, the despair of the
death of her father and love relationships as indecisive and
passionate as each other, Esmé struggles to find her way.
Sometimes, in an attempt to escape a reality that has become
oppressive, she takes refuge in intertexts drawn mainly from
the world of literature, myths, the press, painting or even
cinema. She therefore lives in constant anguish. If we refer
to a concept borrowed from Dominique Maingueneau (2004), she
is in a situation of enunciative paratopia, but also and above
all of existential paratopia. Despite all this instability,
she somehow manages to rebuild herself by making the most of
otherness.  In  the  light  of  imagology,  deconstruction  and
intertextuality,  we  see  how  through  her  character  Esmé,
Francesca Marciano apprehends the stranger in its multiple



facets, ceasing to see it exclusively as a threat, preferring
to tame it to explore its treasures. To achieve this, we
examine the faces of the Other in L’Africaine, the mechanisms
put in place to encounter otherness and the contribution of
the Other to the (re)construction of self.

Keywords  :  Identity,  Otherness,  imagology,  paratopia,
encounter,  (re)construction  of  self.

Quelle que soit la représentation que nous nous faisons de
l’Autre, il est cette entité complexe avec lequel nous sommes
condamnés à composer dans un univers où les contraires sont
appelés à cohabiter de manière aussi pacifique que possible
pour ne pas se dévorer. L’étranger a toujours été cette figure
qui, en fonction des circonstances, peut nous faire peur ou
nous rassurer. De ce fait, la définition que Julia Kristeva
(1988  :  9)  donne  de  ce  concept  est  très  significative  :
« Étrangement, l’étranger nous habite : il est la face cachée
de notre identité, l’espace qui ruine notre demeure, le temps
où s’abîment l’entente et la sympathie. De le reconnaître en
nous, nous nous épargnons de le détester en lui-même ». Que la
figure de l’étranger soit anthropomorphe, toponymique, animale
ou végétale, bref, peu importe sa physionomie, elle peut être
pour nous une source d’enrichissement ou devenir un danger
pour notre identité. C’est ce deuxième aspect qui amène Jean-
Paul Sartre, à travers son personnage Garcin, à écrire dans
Huis  clos  (1947  :  93)  :  «  L’enfer,  c’est  les  autres  ».
Toutefois, l’héroïne du roman L’Africaine qui nous sert de
support  d’étude  rame  à  contre-courant  de  Garcin.  Et  pour
cause, même si elle reconnaît le caractère parfois menaçant de
l’Autre,  elle  estime  que  les  qualités  de  ce  dernier  sont



certaines et peuvent être très enrichissantes pour l’identité.
L’Africaine, que nous abrégerons par les initiales AFR tout au
long de cette réflexion, est le récit homodiégétique d’Esmé,
jeune Italienne qui, après la mort de son père Fernandino, a
du mal à surmonter le chagrin de cette lourde perte. Elle
décide alors d’explorer le monde pour tenter de renaître.
C’est ainsi qu’elle jette son dévolu sur l’Afrique où elle ira
s’établir. Cette terre d’accueil fait partie de la kyrielle de
visages  de  l’altérité  que  l’héroïne  devra  conquérir  ou
affronter afin de recoudre les fils de son être et de son
existence.  Au  prisme  de  ces  multiples  miroirs  parfois
déformants mais surtout enrichissants, Esmé essaie de redonner
un sens à sa vie. De ce fait, comment se présentent les
visages de l’Autre dans ce roman ? Quelles sont les stratégies
déployées  par  la  narratrice  pour  réussir  la  rencontre  de
l’Autre ? En quoi l’Autre constitue pour cette dernière une
richesse dans son combat pour la (re)construction de soi ?

Pour  clarifier  ces  questionnements,  trois  approches
méthodologiques nous guideront dans cet article. Il s’agit de
l’imagologie et de l’intertextualité issues du comparatisme,
puis de la déconstruction tirée de la théorie postcoloniale.
Qu’est ce qui justifie le choix de ces méthodes ? En effet,
l’imagologie nous sera utile à juste titre car elle désigne
«  l’étude  des  représentations  de  l’étranger  dans  la
littérature » (Moura, 1998 : 35). Dans L’Africaine, il est
question  effectivement  de  rencontre  de  l’Autre,  de  regard
porté sur l’étranger, donc de représentations de l’Autre et de
l’ailleurs. Nous verrons comment s’exprime dans le récit l’une
ou  l’une  des  trois  attitudes  fondamentales  ou  modèles
symboliques développés par Daniel-Henri Pageaux (1994 : 71-72)
en  ce  qui  concerne  les  relations  entre  l’identité  et
l’altérité  :  la  manie,  la  phobie  et  la  philie.  Quant  à
l’intertextualité, elle est définie comme le « croisement dans



un texte d’énoncés pris à d’autres textes » (Kristeva, 1969 :
115). Cette méthode nous offre des clés de lecture du texte
littéraire  en  tant  que  dialogue  entre  plusieurs  textes,
«  absorption  et  transformation  d’autres  textes  »,  pour
reprendre une formule chère à Julia Kristeva (Ibid. : 145).
Seront étudiés principalement les références aux « textes »
étrangers et leur plus-value sémantique dans le processus de
résurrection de l’héroïne. La déconstruction, elle, se donne
pour  mission  de  démanteler  l’histoire  officielle,  les
discours  dominants  tout  en  proposant  une  réécriture  de
l’histoire et une reconfiguration du savoir à travers une
prise  en  compte  effective  de  la  pluralité  des  voix
énonciatrices à l’échelle planétaire. Elle démonte, « comme le
fait Edward Saïd dans Orientalisme, la prose coloniale, c’est-
à-dire  le  montage  mental,  les  représentations  et  formes
symboliques ayant servi d’infrastructure au projet impérial »
(Mbembe, 2006 : 118). Au vu des préjugés raciaux sur l’Afrique
et les Africains qui traversent de temps en temps le roman de
Francesca Marciano, la déconstruction trouve tout son intérêt
dans cette étude.

Notre réflexion s’organisera autour de trois articulations :
nous examinerons d’abord comment s’expriment les différents
visages de l’Autre dans L’Africaine. Ensuite, nous montrerons
que ces figures étrangères, même si elles paraissent parfois
étranges voire dangereuses, ne ralentissent pas l’héroïne dans
le processus devant la mener à leur rencontre. Enfin, une fois
la quête accomplie, nous verrons comment l’altérité devient
pour  l’héroïne  un  adjuvant  dans  sa  (re)construction
identitaire  et  sociale.



1- Les visages de l’Autre

L’Africaine de Francesca Marciano fait sans doute partie des
romans  de  ces  dernières  décennies  où  la  quête  de  l’Autre
occupe le devant de la scène. Au cœur de ce processus, il y a
la narratrice homodiégétique et héroïne Esmé qui, face aux
difficultés  qu’elle  éprouve  au  quotidien,  tente  de  se
redéfinir par le biais de l’Autre. Comme l’affirme à juste
titre Daniel-Henri Pageaux (1994 : 60), « toute image procède
d’une prise de conscience, si minime soit-elle, d’un Je par
rapport à un Autre, d’un Ici par rapport à un Ailleurs ». Le
lecteur découvre alors dans le roman de Marciano une altérité
aux multiples visages. Cette altérité multidimensionelle est
le reflet même de la fragmentation que la narratrice ressent
dans son moi profond et qui se traduit au fil de son parcours.

Chez Marciano, l’Autre est d’abord d’une présence. Il s’agit
d’une  part  des  compagnons  d’aventure  d’Esmé  notamment  les
personnages féminins (la fantasque Claire, la conseillère et
confidente Nicole, la guerrière Iris Sorensen, la belle et
intrépide Morag) et les personnages masculins parmi lesquels
ses  deux  amants  (Adam  et  Hunter),  Wilson  et  des  hommes
indigènes du Kenya.

Du  côté  des  personnages  féminins,  il  y  a  d’abord  Claire
qu’Esmé considère comme une amie, puis comme une rivale. À
l’arrivée de Claire au Kenya, c’est Esmé qui l’accueille à
l’aéroport de Nairobi (AFR, p. 12). Par la suite, elle affirme



sous forme de prémonition : « Elle vient vivre avec l’homme
dont  je  suis  amoureuse,  un  homme  que  je  n’ai  jamais  su
garder. […] En effet, elle est belle. Elle a détruit ma vie »
(Id.). Malgré les liens d’amitié que les deux protagonistes
essaient  tant  bien  que  mal  de  préserver  tout  au  long  de
l’intrigue, un rapport de force s’installe entre elles. Cette
situation va s’hypertrophier vers la fin de l’action narrative
lorsqu’Esmé  découvre,  médusée,  que  Hunter  dont  elle  est
éperdument amoureuse a finalement décidé de faire sa vie avec
Claire  :  «  Esmé.  Je  reviens  m’intaller  à  Nairobi  avec
quelqu’un. Elle s’appelle Claire. […] Je tiens énormément à
elle » (Ibid., p. 277). Ces aveux de Hunter lui tombent dessus
comme un coup de massue. « Claire. La syllabe qui a détruit ma
vie. […] Telle une toxicomane, j’ai fini, je crois, par tirer
la leçon des évènements », dit-elle, à la fois résignée et
stoïque (Ibid., p. 278 et p. 281).

Ensuite,  il  y  a  Nicole  qui  joue  pour  Esmé  le  rôle  de
conseillère sur divers plans notamment les relations humaines,
la vie africaine et l’attitude à adopter devant les épreuves
de la vie. Avec Nicole comme modèle, Esmé apprend à s’adapter
à  la  vie  africaine.  Par  exemple,  c’est  avec  Nicole  que
l’héroïne fait régulièrement les achats de biens matériels ou
de consommation dans des espaces commerçants de Nairobi. Cette
activité est pour elle une passion car elle lui permet de
retrouver un nouveau souffle de vie : « J’ai trouvé le moyen
de dépenser des sommes astronomiques pour me procurer des
choses dont je n’ai aucun besoin. [Nicole et moi] faisons de
la consommation de survie »  (Ibid., pp. 46-47). Avec Nicole
et Esmé arpentant les espaces commerçants pour des achats
divers, on a presque affaire à deux modèles contemporains des
protagonistes peints par Georges Perec dans Les choses, roman
de 1965 dans lequel l’auteur levait déjà un pan de voile sur
les errements de la société de consommation naissante. Perec y



parvient  à  travers  la  mise  en  scène  de  deux  (anti)héros,
Jérôme  et  Sylvie,  absorbés  par  les  couleurs  faussement
chatoyantes de la société de consommation, mais incapables
d’assouvir  leurs  désirs  démesurés.  D’où  la  note  presque
tragique sur laquelle le narrateur extradiégétique clôt le
roman de Perec (1965 : 132) : « Ils étaient à bout de course,
au terme de cette trajectoire ambiguë qui avait été leur vie
pendant six ans, au terme de cette quête indécise qui ne les
avait menés nulle part, qui ne leur avait rien appris ».

Iris  Sorensen,  elle,  est  une  guerrière  doublée  d’une
aventurière qui parcourt l’Afrique pour trouver des sujets
intéressants qui pourraient lui permettre de meubler l’un de
ses passe-temps préférés à savoir l’écriture. Présentée comme
« la version blanche d’un Morane » (AFR, p. 94), elle arrive à
l’improviste dans la vie du couple Esmé-Adam. Esmé s’inquiète
alors de ce qu’Iris serait une amante d’Adam avant de se
rendre compte que les deux sont juste restés de bons amis
après avoir eu quelques moments d’intimité dans un passé assez
lointain. C’est lorsqu’Esmé et Iris commencent à se connaître
véritablement  et  à  entretenir  une  certaine  complicité  que
cette  dernière  meurt  tragiquement  dans  un  accident  de
voiture : « Iris est morte. […] Elle a eu un accident de
voiture », annonce un interlocuteur au téléphone (Ibid., pp.
157-158).  Avant  sa  disparition  brusque,  Iris  comptait  se
rendre en Angleterre afin de changer d’air, elle qui n’avait
en réalité vécu qu’en Afrique. Esmé lui proposait également de
visiter son pays natal (l’Italie) afin de goûter à ses charmes
uniques. Hélas !

Un autre personnage féminin et pas des moindres qui apparaît



tardivement dans l’action narrative est Morag, une jeune dame
à la beauté irrésistible qui, en plus, est connue pour ses
exploits de chasse. Esmé la rencontre lorsqu’elle se rend,
comme souvent, au camp où séjournent Adam et sa clientèle
passionnée des safaris que ce dernier organise à travers le
Kenya. Son portrait valorisant montre qu’elle représente le
visage de la beauté et de la bravoure : « Cette fichue Artémis
aux  jambes  interminables,  […]  elle  est  d’un  courage
incroyable, quand on pense à la misogynie qui règne dans le
milieu de la chasse » (Ibid., p. 256). Compte tenu de ses
aventures  cynégétiques  et  de  ses  accomplissements  dans  ce
domaine qui ne laissent personne indifférent au sein des deux
communautés  noire  et  blanche,  cette  Européenne  est  une
véritable  amazone  de  la  faune  africaine.  En  raison  de  sa
proximité avec Adam, elle n’inspirera jamais la confiance à
Esmé qui craint qu’Adam n’ait succombé à ses charmes. 

L’un des fils conducteurs de ces personnages féminins ressort
des rivalités amoureuses explicites, latentes ou inexistantes
qu’elles entretiennent, car elles semblent convoiter les mêmes
hommes (Adam et Hunter). Dans cet imbroglio amoureux, Esmé se
pose  en  victime  et  regarde  ses  compagnons  féminins  comme
autant de rivales qui pourraient à tout moment lui arracher
ses  amours  (Adam  et  Hunter).  Au  final,  c’est  l’image  de
l’Autre  perçu  comme  un  locus  terribilis  qu’Esmé  laisse
transparaître des représentations qu’elle donne de la gent
féminine au fil de son discours. C’est l’illustration de la
phobie au cours de laquelle la réalité étrangère est dépréciée
et « tenue pour négative » par l’observateur (Pageaux, 1994 :
72).



Du coté des personnages masculins, les plus emblématiques sont
Adam et Hunter (les deux amants d’Esmé). Adam est organisateur
de safaris tandis que Hunter est correspondant de guerre. Esmé
va entretenir une relation amoureuse assez passionnée avec
Adam. Esmé tombe sous le charme de celui-ci dès leur première
rencontre comme en témoigne ce portrait élogieux empreint de
passion : « Sa voix était douce comme du velours. Dans la
semi-obscurité, sa tonalité me plaisait. […] Sa beauté me prit
tellement au dépourvu que je rougis : je n’étais pas prête de
soutenir le regard d’un homme aussi séduisant » (AFR, pp.
39-40).  Une  vraie  fusion  existe  désormais  entre  les  deux
personnages, ce qui amène Adam à présenter Esmé à ses parents
et  à  envisager  la  prendre  pour  épouse.  Lorsque  Hunter
s’incruste  dans  leurs  vies,  l’héroïne  voit  ses  certitudes
s’envoler.  Elle  admet  aimer  profondément  Adam,  mais  avoue
éprouver un attachement tout aussi grand pour Hunter qu’elle
trouve irrésistible. Ainsi, bien que poursuivant sa relation
amoureuse  avec  Adam,  elle  tombera  éperdument  amoureuse  de
Hunter avec qui elle connaîtra d’intenses moments d’intimité
sans jamais éveiller les soupçons d’Adam. C’est sans doute la
perte de leur enfant qui amplifiera chez Esmé le sentiment
qu’Adam n’est pas l’homme idéal qu’elle désire. Toutefois,
elle  restera  à  ses  côtés  sans  pour  autant  rompre
définitivement avec Hunter. En fin de compte, Adam est le
visage de l’amour et Hunter celui de la passion. 

Wilson et Peter – résidents occidentaux du Kenya – ne sont pas
en reste. Et pour cause, Lorsqu’Esmé perd de son enfant après
à peine trois mois de grossesse, Wilson fait partie de ceux
qui  essaient  de  lui  remonter  le  moral.  Désespérée,  Esmé
préfère de loin la solitude à la compagnie, surtout en ces
moments d’angoisse profonde où Adam est aux États-Unis pour
une série de conférences et de tournées de promotion du safari
auprès  de  sa  nombreuse  clientèle  américaine.  Il  s’agit



également d’une tournée « pour préparer la prochaine saison
touristique » (Ibid., p. 129). À la fin du récit, Peter est
celui qui aide Esmé goûter à nouveau au bonheur en l’amenant
en promenade dans des espaces presque vierges de la nature
kenyane. Durant leur parcours à bord d’un avion de tourisme,
ils vont notamment survoler la vallée du Grand Rift ainsi que
le lac Naivasha, contempler des paysages à couper le souffle
et  explorer  des  reliefs  montagneux  qu’Esmé  découvre  avec
ravissement  (Ibid.,  p.  288).  Peter  l’aidera  à  prendre
conscience  du  chemin  parcouru  dans  sa  vie  en  dépit  des
mésaventures  vécues,  et  donc  à  ne  pas  tout  jeter  par  la
fenêtre.

Quant  aux  hommes  issus  des  populations  indigènes,  trois
sortent du lot : Lenjo et Diani (des Moranes de la tribu
Masais) avec qui Esmé passe des moments mémorables en brousse
à faire des safaris, des randonnées. Ils sont unis par une
véritable  convivialité.  Kilonzo,  un  autre  indigène  et  ami
d’Esmé et dont elle apprécie particulièrement la compagnie
(Ibid., p. 123), exerce le métier de mécanicien. Ce dernier
rend régulièrement service à Esmé en mettant sa voiture à jour
en  cas  de  panne.  Comme  nous  pouvons  le  constater,
contrairement  aux  figures  féminines  de  l’œuvre,  les
personnages masculins, eux, trouvent grâce aux yeux d’Esmé et
semble  s’illustrer  par  de  nombreuses  qualités  malgré  les
défaillances  dont  ils  font  parfois  montre.  La  perception
valorisante des personnages masculins par l’héroïne est un cas
typique de philie, car « la réalité étrangère est vue, jugée
positivement.  […]  Alors  que  la  «  phobie  »  suppose
l’élimination, la mort symboliques de l’Autre, la « philie »
tente d’imposer la voie difficile, exigeante qui passe par la
reconnaissance de l’Autre, vivant aux côtés du Je, en face du
Je, ni supérieur, ni inférieur, singulier, irremplaçable »
(Pageaux, 1994 : 72).



D’autre  part,  les  visages  de  l’altérité  chez  Francesca
Marciano prennent les allures d’une Afrique certes exotique et
propice aux rêveries, mais avec son lot de préjugés ou de
stéréotypes  qui  émanent  du  regard  de  l’observatrice  Esmé.
C’est  premièrement  une  Afrique  exotique  où  Esmé  découvre
l’illusion  de  la  liberté  et  la  poésie  des  grands  espaces
ouverts sur le lointain horizon : « Tant d’espace autour de
nous, et toujours la même bande de babouins pour le parcourir.
C’est un terrain de jeu géant, le seul endroit au monde où
l’on puisse encore jouer comme des enfants qui font semblent
d’être grands » (AFR, p. 15). À un moment donné de l’action,
c’est  dans  un  style  impressif  recourant  au  tutoiement
distancié  et  rappelant  Michel  Butor  dans  La  modification
(1957), qu’Esmé se dédouble et parle à son reflet pour lui
rappeler la richesse des paysages kenyans, son attachement à
ce  pays  et  sa  détermination  à  profiter  pleinement  de  ses
charmes : « Tu t’es dit que tu reviendrais un jour, bien sûr,
mais seulement en touriste, pour rendre visite à tes amis et à
tes ex, et pour revoir tous ces endroits que tu aimais tant :
les monts Chyulu, le lac Turkana, la plage de Lamu, la rivière
Ewaso Nyiro » (AFR, p. 21). L’Afrique fascine au même moment
qu’elle fait peur : « C’était vraiment excitant. L’Afrique
incarnait le danger, les ténèbres, la confrontation possible
avec la mort. Et, comme nul ne l’ignore, il n’y a rien de plus
érotique que la peur » (Ibid., p. 85). Comme on peut le
constater, il s’agit d’une peur qui, au lieu de susciter chez
le voyageur la crainte du danger, éveille plutôt sa curiosité
et l’incite à poursuivre sa quête. Cette image arborée par
l’Afrique aux yeux de l’héroïne correspond point par point à
la définition qu’Esther Benbassa (2010 : 121-122) donne de
l’altérité : « Figure de l’étranger, cet Autre vraiment autre,
objet de curiosité et de désir, ou de répulsion et de crainte.
Mais aussi figure du prochain, cet Autre familier, en qui l’on
se reconnaît, et à qui l’on accorde plus ou moins spontanément
sa confiance et son amitié ».



Esmé, dans son instabilité psychologique et tourmentée par son
triangle amoureux avec Adam et Hunter, dit entrevoir un visage
moins idyllique de l’Afrique où elle ne distingue « ni traces
de beauté ou d’amour », avant de conclure : « Ce visage était
plus  dur,  plus  laid  »  (AFR,  p.  120).  La  dangerosité  de
l’Afrique  prend  place  dans  son  subconscient  et  laisse
entrevoir des regrets. L’héroïne avoue ne s’être rendu compte
de cette situation que tardivement : les « actes mécaniques
[…] m’ont entraînée dans un territoire plutôt dangereux, dont
je ne sais plus comment m’échapper » (Ibid., p. 127). Nous y
découvrons un personnage dans un moment de profonde solitude
comme  cela  arrive  à  tous  les  héros.  Les  découverte  des
bidonvilles kenyans et la misère rampante qui y a fait son nid
ne  viendront  qu’empirer  la  situation  que  vit  l’héroïne,
laquelle voit l’Afrique rêvée et paradisiaque se décolorer à
ses yeux. C’est le cas du bidonville appelé Korokocho qu’elle
visite  en  compagnie  de  Hunter  et  du  père  Marco,  un
missionnaire  italien  :  «  Des   enfants  vêtus  de  haillons
crasseux, des femmes aux habits en lambeaux surgissaient de
toutes parts. […] Tout semblait triste, comme si une main
anonyme avait recouvert d’une fine couche de gris les vives
couleurs de l’Afrique » (Ibid., p. 192). En référence à des
anthropologues  français  bien  connus,  on  pourrait  presque
parler de Tristes Tropiques (Claude Lévi-Strauss, 1955) ou
encore de La fin de l’exotisme (Alban Bensa, 2006).

Cette Afrique n’échappe pas par la suite au regard parfois
déformant d’Esmé, posture qui actualise certains schèmes de
l’idéologie raciste en vigueur en Occident durant les années
et les siècles qui ont précédé la publication de L’Africaine.
«  J’avais  dû  imaginer  qu’en  Afrique  tout  le  monde  est
inculte » (AFR, p. 40), affirme Esmé, stupéfaite de découvrir



la grande culture cinématographique d’Adam. Précisons qu’Adam
a une double origine : kenyane de mère et écossaise de père.
Cette vision de l’Autre par la narratrice relève du stéréotype
défini par Ruth Amossy et Anne H. Pierrot (1997 : 34) comme
« une croyance, une opinion, une représentation concernant un
groupe et ses membres » et sans aucun lien avec la vérité ou
la réalité du groupe représenté. Esther Benbassa (2010 : 632)
renchérit en ces termes : « Les stéréotypes sont des croyances
a priori, largement partagées, quoiqu’en rien confirmées par
une  observation  objective  du  réel,  sur  les  traits  de
personnalité  et  les  comportements  supposés  typiques  d’un
groupe  donné  d’individus.  Ils  peuvent  être  positifs  ou
négatifs,  mais  en  général  ils  sont  plutôt  négatifs  ».  Un
second préjugé a trait à l’obscurantisme qui régnerait en
Afrique et empêcherait toute possibilité de connaissance voire
d’éveil de ce continent : « Essayer de comprendre l’Afrique,
c’est  se  sentir  aspiré  par  un  trou  noir.  Plus  on  tente
d’explorer ces ténèbres, moins on a de chances de ressortir de
l’autre côté. Mais, comme il n’y a de toute façon pas de
l’autre côté, mieux vaut se tenir à distance » (AFR, p. 104).
À  en  croire  Francesca  Marciano,  l’Afrique  n’a  jamais  pu
accéder à la lumière. François Guiyoba (2004, en ligne) nous
décrit cette négation perpétuelle de l’Afrique en Occident au
fil des siècles avec la complicité des médias :

Symbole  par  excellence  du  Sud  idéologique,  l’Afrique  est
synonyme  de  l’enfer  altérien  dont  le  caractère  stéréotypé
transparaît au travers d’une litanie d’affres égrenées quasi-
quotidiennement par les médias occidentaux. Ces affres ont
pour  noms,  entre  autres,  la  misère,  les  catastrophes
naturelles, les guerres tribales, les dictatures, l’anarchie
et les maladies de toutes sortes. L’Afrique reste d’autant
plus une marginalité que ces stéréotypes résistent même à la
tendance mondialisante actuelle.



Dans cette perspective s’inscrivent également les allusions
faites par la narratrice au sujet de Karen Blixen dont elle
admire les œuvres au Kenya tout en louant la grande affection
que cette écrivaine danoise avait pour les Noirs, notamment
pour l’une de ses domestiques, « Kamante, son cuisinier bien
aimé » (AFR, p. 66). La ferme africaine est une autobiographie
de Karen Blixen dans laquelle elle partage avec le lecteur sa
vie au Kenya, au milieu de familles locales établies sur sa
propriété et aux alentours. Elle y a vécu de 1914 à 1931. La
lecture de ce récit donne à voir une auteure exprimant son
amour pour l’Afrique et pour ses habitants, faisant de son
roman un hymne à la vie en Afrique, à la beauté des êtres et
des choses qui pullulent sur le continent. Toutefois, cet
amour prend étonnamment les allures de l’amour d’un berger
pour son troupeau en raison des multiples références au monde
animal  dans  lequel  Blixen  puise  ses  ressources  pour
représenter le Noir (Fotsing Mangoua, 2006). Aucune catégorie
sociale  n’échappe  aux  comparaisons  animalières  auxquelles
recourt  Blixen  pour  peindre  les  Noirs  :  les  femmes,  les
hommes, les enfants, tout le monde est pris au piège d’un
discours dont les traits négrophobes émergent massivement du
texte,  avec  un  accent  mis  sur  l’animalisation  des  Noirs.
Diverses comparaisons animalières font alors leur entrée en
scène. Ainsi, de son avis, les Noirs sont « ombrageux et
timides, pour peu qu’on les effraie, se contractent exactement
comme des animaux » (La ferme africaine, p. 32). Lorsqu’elle
fait la rencontre de Kamante, un enfant Gikuyu, elle présume :
« Sans doute se terrait-il comme une bête malade » (Ibid., p.
38). Plus tard, ayant vu Kamante réapprendre à courir après
une période de maladie, Blixen notera qu’« il ressemblait aux
jeunes poulains dans leurs parcs » (Ibid., p. 48). Le jeune
Kamante deviendra ensuite son cuisinier. Il est à cet égard
très apprécié pour ses services. Mais la manière dont Blixen
exprime sa satisfaction est pour le moins singulière, car elle
assimile Kamante à un animal domestique : « Il lui arrivait de



nous servir des spécialités Kikuyus, comme les patates douces
grillées ou la graisse de mouton fondue, à la manière un peu
de ces chiens qui, après avoir vécu dans une maison civilisée,
apportent leurs os sur le tapis, en hommage » (Ibid., p. 59).
Kamante sera même comparé à « une chauve-souris toute noire
aux oreilles dressées » (Ibid., pp. 61-62). Compte tenu de la
représentation animalière que Blixen donne du monde noir, son
récit porte bien son titre : La ferme africaine. Jean-Marc
Moura (2006, en ligne) fustige ce phénomène en vigueur dans
les récits de voyage et dans divers écrits occidentaux sur
l’ailleurs en ces termes :

Tous ces écrits, chacun à sa façon, indiquent que le texte est
le véhicule, le signe et le narrateur de l’autorité impériale.
Il s’agit d’un ensemble, certes hétérogène, dont la vocation
est de déchiffrer des espaces étrangers et qui transfère à cet
effet des métaphores, des concepts, des notions familiers dans
des contextes déstabilisants parce que différents. L’étrangeté
despays colonisés est ainsi rendue accessible par l’usage de
conventions d’écriture à la fois rhétoriques,syntaxiques et
formelles.

Quoi qu’on dise, l’apologie de Blixen et de son amour pour les
Noirs  n’est pas arrivée dans le roman de Marciano par hasard.
C’est bien le résultat du travail d’écriture de l’auteure. Par
conséquent, Francesca Marciano ne peut pas se dire innocente
devant  les  arrière-plans  racistes  de  l’écriture  de  Karen
Blixen,  surtout  dans  son  roman  La  ferme  africaine  où  le
lecteur  constate  en  fin  de  compte  que  l’amour  que  Blixen
prétend avoir pour les Africains n’est en réalité que l’amour
d’une Européenne pour des « bêtes », si l’on s’en tient à sa



propension à animaliser les Africains dans son récit en les
assimilant à toutes sortes d’espèces animales. Fotsing Mangoua
(2006 : 135) nous en dit plus : « Le vocabulaire animalier
fréquemment convoqué dans les comparaisons relatives aux Noirs
relève un eurocentrisme nourri de tous les préjugés raciaux
qui ont marqué la relation entre Noir et Blanc. Ce vocabulaire
ravale le Noir au rang de la bête et donne de lui l’image
construite  par  l’Occident  pour  se  conforter  sa  position
dominante ».

L’autre  est  ensuite  une  absence  que  la  narratrice  tente
d’appréhender  pour  lui  redonner  vie  et  indirectement  se
refaire  une  certaine  santé  :  son  père  décédé,  l’image
lointaine de sa mère, son frère Teo qu’elle perçoit de mémoire
lorsqu’elle  est  en  Afrique  ou  encore  ses  amants  lors  des
moments d’éloignement. En effet, Esmé relate son enfance aux
côtés  de  son  père  Fernandino,  un  poète  italien  de  grande
renommée. Elle le décrit comme un passionné des livres, mais
également  comme  un  père  très  aimant  envers  ses  enfants,
quoique  parfois  colérique.  De  son  père  se  dégage  un  réel
sentiment de sécurité lorsqu’on est auprès de lui, affirme
Esmé. Pour toutes ces raisons, sa mort l’a dévastée et a créé
en elle une plaie dont la cicatrisation s’avère difficile. En
effet, son père meurt atteint entre autres de mutisme, au
point d’être dans l’incapacité de prononcer un seul mot, lui
qui  était  pourtant  de  nature  volubile  :  «  Le  comble  de
l’absurde, c’est que Fernandino est mort muet. […] Fernandino
mourut comme un enfant sans langage contraint de gémir pour
attirer l’attention des autres »  (AFR, p. 30).

Quant à sa mère, Esmé nous offre de celle-ci un portrait peu



élogieux et assez distant, comme si elle ne voulait pas en
dire plus que ce que sa mère était en réalité : une mère
présente  physiquement,  mais  absente  d’esprit,  une  mère
mystérieuse et insaisissable ; qui plus est, habitée par un
chagrin perpétuel difficile à appréhender : « Elle avait l’air
submergée par un chagrin qui n’avait rien à voir avec nous et
avec la vie que nous menions » (Ibid., p. 27). Tout ce qu’elle
retient finalement de positif sur sa mère c’est son sens du
raffinement et son caractère rêveur. Pour tout dire, Esmé n’a
pas véritablement connu la tendresse maternelle.

Son  frère  Teo  est  l’un  des  symboles  de  l’absence  depuis
qu’Esmé s’est établie au Kenya. Elle garde de Teo une image
très positive et aimerait être à ses côtés à tout moment afin
de  renouer  avec  les  moments  inoubliables  vécus  dans  leur
enfance  commune.  Mais  la  distance  est  un  frein  à  la
réalisation de ce désir. Malgré tout, même de mémoire, Esmé
n’a jamais oublié Teo. Après l’une de leurs retrouvailles en
Italie, elle le peint admirablement : « Teo est une version
jeune du chevalier vieillissant, auquel il faut ajouter la
délicatesse et le regard rêveur de ma mère » (Ibid., p. 60).

Les  amants  de  l’héroïne,  pendant  les  périodes  de  leur
éloignement  physique  et  spatial,  voient  leurs  statuts
connaître  une  métamorphose,  passant  de  la  présence  à
l’absence.  Leurs  absences  sont  dues  aux  métiers  qu’ils
exercent et qui les amènent à se déplacer sans cesse, Adam en
sa  qualité  d’organisateur  de  safaris,  Hunter  en  tant  que
reporter de guerre. Ce sont donc deux personnages itinérants
qui  doivent  se  mouvoir  régulièrement  selon  le  cours  des
événements. Que l’étranger soit une présence ou une absence,



qu’il soit à portée de main ou fugace, Esmé est déterminée à
aller à sa rencontre.

2- Les mécanismes de la quête de l’Autre

Dans  L’Africaine,  l’altérité  arbore  de  nombreux  visages.
Néanmoins, cette multitude de faces hétéroclites n’empêche pas
l’héroïne de déployer des stratégies visant à aller à leur
rencontre, à (re)nouer des liens avec tous ces protagonistes,
qu’ils soient anthropomorphes ou non. Elle s’est sans doute
rendue à l’évidence que l’enfermement dans sa tour d’ivoire
l’éloignerait du monde et de la connaissance approfondie de
celui-ci. En effet, le processus menant à la rencontre de
l’Autre  traduit  «  l’adéquation  de  l’homme  et  du  monde
extérieur, […] sa capacité infinie (ou tenue pour telle) de
décrire et de comprendre le monde, […] de parier sans cesse
sur  la  possibilité  de  transformer  l’inconnu  en  connu  et
compris » (Pageaux, 1994 : 32). Qu’est-ce que l’étranger ?
Est-ce une réalité totalement différente de moi dont je dois
me méfier ? Ou une réalité différente que je dois essayer de
comprendre et d’accepter avec ses différences ? L’étranger
est-il un danger pour moi ou un enrichissement ? Le choix
d’Esmé de ne pas s’enfermer dans sa coquille nous donne une
réponse affirmative à ces questions. Ainsi, au premier plan
des moyens mis en branle par l’héroïne figurent le voyage pour
l’Afrique,  la  description  d’une  Afrique  paradisiaque,  les
souvenirs d’Europe, ses deux séjours ponctuels dans son pays
natal, la recherche de l’amour parfait (d’où son tiraillement,
voire son déchirement entre Adam et Hunter) et le recours aux
intertextes.



Après la mort de son père, le voyage d’Esmé pour l’Afrique
constitue sans doute la première étape de la quête qu’elle a
entreprise. En effet, la disparition de Fernandino l’a plongée
dans une douleur et une solitude difficiles à surmonter : « Je
sais que je ne me remettrai jamais de la mort de Fernandino.
En fait, il me manque chaque jour davantage. Quand il était en
vie, je regardais le monde par le filtre de son intelligence.
[…] À présent, sans lui, me revoilà dans le brouillard » (AFR,
p.  52).  Son  père  était  pour  lui  cet  espoir  auquel  elle
s’accrochait  pour  éviter  de  chavirer.  «  À  présent,  je  me
sentais  démunie,  incapable  d’affronter  la  vie.  […]  Sans
Fernandino, la beauté, le travail intellectuel, le talent et
la littérature n’avaient plus aucun sens à mes yeux », avoue-
t-elle (Ibid., p. 32). Son goût pour l’aventure, le désir
ardent  de  conquérir  le  monde  et  surtout  d’aller  à  la
découverte de l’Afrique trouvent dès lors leur fondement dans
cette disparition de la figure parentale : « Il me fallait
donc  trouver  un  lieu  où  mon  corps  serait  le  seul  outil
nécessaire à la survie, un endroit où je pourrais mettre ma
peur à l’épreuve, plutôt que de retarder le moment du face à
face.  Il  me  faudrait  un  tel  lieu  pour  oser  affronter
l’inconnu » (Ibid., p. 31). En optant pour le voyage, Esmé
fait  sienne  cette  mise  au  point  de  Daniel-Henri  Pageaux
(1994  :  30  et  32)  :  «  Des  toutes  les  expériences  de
l’étranger, le voyage est sans doute la plus directe, mais
aussi  la  plus  complexe.  […]  Pas  de  voyage  sans  projet
délibérément décidé par un individu, même si (surtout si) la
joie de l’inconnu à découvrir se profile dès le départ et
vient nourrir l’appétit de l’imprévu qu’a tout voyageur ». Au
vu du choix de l’héroïne de conquérir le monde afin de le
découvrir et de se redécouvrir en retour, on comprend mieux
cette mise au point de Julia Kristeva (1988 : 25) :



« Je est un autre » de Rimbaud n’était pas seulement l’aveu du
fantôme psychotique qui hante la poésie. Le mot annonçait
l’exil, la possibilité ou la nécessité d’être étranger et de
vivre à l’étranger, préfigurant ainsi l’art de vivre d’une ère
moderne, le cosmopolitisme des écorchés. L’aliénation à moi-
même, pour douloureuse qu’elle soit, me procure cette distance
exquise  où  s’amorce  aussi  bien  le  plaisir  pervers  que  ma
possibilité  d’imaginer  et  de  penser,  l’impulsion  de  ma
culture. 

La description valorisante qu’elle fait du continent africain
est la preuve que malgré quelques moments de dépaysement et de
solitude dus à son éloignement de son Europe et de son Italie
natales, Esmé a trouvé en Afrique une bonne part du paradis
perdu.  En  effet,  l’Afrique  épouse  dans  son  esprit  les
caractéristiques de tout véritable espace exotique. Elle ne se
lasse donc pas de peindre ce paradis à portée de main et de
tenter de l’étreindre par les mots et les sens. C’est le cas
des  vastes  espaces  africains  dont  le  ciel  est  l’une  des
caractéristiques les plus emblématiques : « Nulle part dans le
monde on ne trouve un ciel aussi vaste. Il s’étend au-dessus
de la tête comme un gigantesque parapluie et te coupe le
souffle. Tu es écrasée dans l’immensité de l’air et de la
terre ferme. […] Ici, l’horizon n’est plus une ligne droite,
mais un cercle infini qui te fait tourner la tête » (AFR, p.
22). Et devant cette immensité qui se déroule sans fin, « tu
te sens humble. Car l’Afrique est l’origine », renchérit-elle
(Ibid., p. 23).

Les  souvenirs  d’Europe  aident  Esmé  à  venir  à  bout  du
dépaysement et de l’éloignement de sa terre natale. Elle est



habitée par les souvenirs permanents de son père, de sa mère,
de son frère Teo ou encore de son enfance en Italie afin que
son passé ne s’évanouisse pas dans le néant. Ainsi, par la
poétique du souvenir, l’héroïne tente de recoller les morceaux
d’un passé fragmenté par le temps et les épreuves de la vie.
Lorsque Adam emmène Esmé visiter Mombasa, une ville du Sud du
Kenya, tout dans cette ville lui rappelle son Italie natale :
«  J’eus  l’impression  d’être  retournée  chez  moi.  Le  lieu
m’évoqua le sud de l’Italie, et je crus reconnaître quelque
chose  de  l’atmosphère  napolitaine.  Malgré  la  chaleur,  le
vacarme  et  la  dégradation,  la  ville  me  parut  vivante  et
cosmopolite » (Ibid., pp. 132-133). Les arts notamment la
peinture  italienne  dont  elle  cite  quelques  représentants
locaux participent de ce processus. Aussi recommande-t-elle à
Iris : « Tu devrais passer quelque temps en Italie. Il faut
que tu voies les tableaux de Pierro  della Francesca, de
Giotto,  de  Masaccio.  Et  que  tu  visites  Venise,  Florence,
Palerme, Naples. Oh, oui, le Sud. Qu’est-ce que ça va te
plaire ! » (Ibid., p. 154). L’Italie est ainsi présentée comme
un paradis de beauté et de l’art.

Esmé rapproche ensuite le souvenir de la réalité immédiate en
séjournant à deux reprises dans son pays natal. Le premier
séjour fait suite à un échange téléphonique avec Louise, la
troisième femme de son père. Par cet appel, Louise l’invite à
revenir  au  pays  afin  de  signer  des  papiers  relatifs  à
l’héritage littéraire de son père, lesquels lui permettront
désormais de toucher sa quote-part des royalties issues de la
commercialisation ou de l’exploitation de ses œuvres. Esmé,
qui considère depuis lors la distance la séparant de l’Italie
comme  un  fardeau,  bondit  sur  l’occasion  et  retourne
ponctuellement au pays. Malgré les émotions pour la plupart
positives que lui procure l’Afrique depuis qu’elle y vit, le
besoin de s’évader de ce lieu pour se reconnecter à son Italie



natale ne l’a jamais quittée. Aussi note-t-elle : « Le mal
d’Afrique,  c’est  le  vertige,  la  corrosion,  mais  aussi  la
nostalgie. C’est le désir de redevenir enfant, de retrouver
l’innocence  »  (Ibid.,  p.  24).  C’est  sur  ces  entrefaites
qu’aura lieu son premier séjour en Italie. Dès son retour,
elle déjeune avec Teo dans un restaurant de son terroir où
leur père était un client fidèle. Cela fait renaître en elle
la nostalgie de temps passés : « Il faisait bon, dans le
restaurant aux murs lambrissés, parmi les manteaux mouillés,
et de nous remémorer toutes les fois où nous avions déjeuné
dans ce lieu nous rendait nostalgiques » (Ibid., p. 60). Ce
premier  séjour  en  Italie  depuis  son  arrivée  au  Kenya  lui
permet de revoir son frère Teo, de renouer avec ses terres,
les  parfums  locaux  et  les  émotions  laissées  longtemps  en
hibernation. Cependant, ce qui aurait pu la combler devient
quasiment une occasion manquée, car l’héroïne ne songe qu’à
repartir pour l’Afrique et le fait savoir à son frère : « Teo,
je crois que je veux aller vivre en Afrique » (Ibid., p. 61).
Elle retournera effectivement en Afrique moins de deux mois
plus tard.

Dès son retour au Kenya, une nostalgie plus prononcée de son
pays s’empare à nouveau d’elle. Lorsqu’elle perd son bébé,
cette nostalgie s’accentue et devient pour elle un exutoire
pour noyer son chagrin : « Je te jure, Adam, j’ai eu ma dose.
Je crois que j’ai envie de repartir chez moi. En Italie.
Quitter ce pays. Je suis tellement fatiguée de tout ça »
(Ibid., p. 175). Elle séjournera effectivement une seconde
fois dans son pays : « J’avais mon billet et je ne rêvais que
du doux printemps italien, loin des ténèbres, des escargots et
des grenouilles » (Ibid., p. 265). Mais une fois sur place et
après avoir assouvi ses désirs d’amour du pays natal, Esmé se
sent  à  nouveau  dépaysée  et  ne  rêve  que  d’Afrique  qu’elle
souhaite rejoindre sans plus attendre : « L’Afrique occupait



tous mes rêves. Chaque nuit, elle venait à moi : l’espace, le
silence, la fraîcheur de l’air matinal… » (Ibid., p. 271).
« J’ai hâte de repartir. L’Afrique me manque déjà », confie-t-
elle à Teo (Ibid., p. 274).  

En  outre,  Esmé  voit  en  l’amour  l’idéal  émotionnel  et
relationnel par excellence qui lui permettra de surmonter ses
peurs  et  de  s’accomplir  autrement.  La  double  relation
amoureuse qu’elle entretient avec Adam et Hunter témoigne de
sa ferme volonté de réaliser ce rêve. Que ce soit avec Adam ou
avec Hunter, Esmé n’a jamais lésiné sur les moyens pour se
rassurer au sujet de la vérité de l’amour que l’un ou l’autre
dit avoir pour elle. Cette quête effrénée de l’amour vrai se
transforme  en  passion  ravageuse  et  finit  par  devenir  une
obsession  dans  la  mesure  où  l’héroïne  se  sent  dans
l’incapacité de rompre avec l’un ou avec l’autre. Elle aurait
pu par exemple mettre un terme définitif à sa relation avec
Hunter  au  motif  que  ce  dernier  l’a  laissée  en  planque  à
maintes reprises. Mais elle va s’accrocher jusqu’au bout au
point de se voir une nouvelle fois abandonnée au bord de la
route  par  Hunter  qui  a  porté  son  choix  sur  Claire  pour
construire une vie amoureuse stable.

Par ailleurs, les divers intertextes auquel recourt Francesca
Marciano, étant donné leur contribution au tissage textuel,
participent indirectement au tissage des fils qui se sont
dénoués dans la vie d’Esmé. Pour Roland Barthes (1973), « Tout
texte est un intertexte ; d’autres sont présents en lui, à des
niveaux  variables,  sous  des  formes  plus  ou  moins
reconnaissables : les textes de la culture antérieure et ceux
de la culture environnante ; tout texte est un tissu nouveau



de  citations  révolues  ».Bon  nombre  de
références intertextuelles et intermédiatiques contenues dans
le récit de Marciano traduisent l’immense culture littéraire
de l’héroïne, et donc de l’auteure, car bien que ce roman soit
homodiégétique,  ce  n’est  en  réalité  que  la  culture  de
l’auteure  que  nous  découvrons  à  travers  le  regard  du
personnage. Thiphaine Samoyault (2001 : 78) affirme justement
que « le recours à l’intertextualité apparaît comme le moyen
pour la littérature […] de marquer l’étendue de son univers ».
En dehors des références à Karen Blixen évoquées précédemment,
L’Africaine  de  Francesca  Marciano  foisonne
d’intertextes  relatifs  à  la  littérature,  à  la  mode,  à  la
presse, à la peinture ou encore au cinéma : « un film de David
Lynch » (p. 16), le roi Napoléon conquérant le monde (p. 17),
L’Iliade d’Homère (p. 28), les sonnets de Shakespeare (p. 30),
le peintre italien Léonard de Vinci (p. 33 et 96), Les vertes
collines  d’Afrique  d’Ernest  Hemingway  (p.  35),
« l’architecture baroque, les films de Truffaut » (p. 57), Le
Guide du routard (p. 63), « un film de Schwarzenegger » (p.
66),  l’actrice  britannique  Charlotte  Rampling  (p.  67),  le
« Cinéaste américain Kevin Steinberg, […] le scénario d’un
film avec Jack Nicholson » (p. 68), le roman Les Derniers
sacrements de John Harvey (p. 93), etc. La mode vestimentaire
occidentale est également représentée avec les Brooks Brothers
(p.  36)  et  la  marque  Calvin  Klein  (p.  37).  La  presse
occidentale n’est pas en reste : le magazine Vogue (pp. 46,
110, 111), le Sunday Times (p. 68), le Guardian (p. 68), le
Vanity Fair (p. 73), l’Independent (p. 82), The Economist (p.
117),  etc.  Ces  références  diversifiées,  révélatrices  d’un
autre voyage dans les textes, les arts et les autres modes
d’expression  culturelle,  s’inscrivent  en  droite  ligne  avec
cette mise au point de Daniel-Henri Pageaux (1994 : 38-39) :
«  Voyage  dans  les  mots,  dans  le  savoir,  […]  le  voyage
imaginaire, par la somme des connaissances sur laquelle il se
construit  et  à  partir  de  laquelle  il  dérive,  propose  un
véritable  itinéraire  intellectuel,  spirituel,  un  parcours
critique, voire un parcours initiatique ». Par le dialogue



permanent  des  intertextes,  Esmé  replonge  dans  un  univers
épistémologique diversifié qui lui sert de temps en temps
d’échappatoire pour contourner la dure réalité du quotidien.

De  nombreux  ingrédients  supplémentaires  sont  mis  à
contribution par Esmé pour concrétiser et tirer profit de la
quête  de  l’altérité.  Parmi  ces  ingrédients,  nous  pouvons
relever :  son sens de l’hospitalité et de la convivialité
envers  les  membres  de  communauté  blanche  et  envers  les
indigènes  ;  ses  promenades  à  travers  le  Kenya  ;  sa
participation  aux  dîners  et  aux  rencontres  conviviales  ou
amicales  organisées  au  sein  des  membres  de  la  communauté
occidentale  présente  au  Kenya  ;  les  moments  d’heureuse
compagnie qu’elle partage quelquefois avec les enfants de Nena
et Peter – un ami très cher qui lui sera d’une grande aide sur
son chemin de reconstruction identitaire et existentielle – ;
l’attente de son bébé dont elle entrevoit la naissance comme
la porte de sortie qui lui fera goûter enfin au bonheur tant
espéré.  Ainsi,  les  randonnées  et  autres  promenades  pour
observer les animaux deviennent pour elle un mode de vie :
« Je n’avais plus CNN pour m’hypnotiser, et ne pouvais passer
toute la journée sous la tente. J’acceptai donc d’aller faire
une  balade  en  voiture,  avant  le  coucher  du  soleil,  pour
observer les animaux » (AFR, p. 35). De la même manière, Esmé
passe des moments chaleureux empreints de complicité avec les
enfants de Nena et Peter. Ces moments de pur bonheur vont
créer en elle des émotions contrastées, entre la tendresse et
le déchirement intérieur : « Je les embrasse, les serre contre
moi  et  respire  la  tiédeur  de  leurs  petits  corps  encore
engourdis par le sommeil. […] Je continue de pleurer pendant
le  petit  déjeuner.  Il  m’est  impossible  de  contenir  mes
larmes : elles coulent sans trêve sur ma tartine beurrée. Je
ne sanglote pas ; je ne fais pas de bruit, je pleure en
silence et, j’espère, avec dignité » (Ibid., pp. 77-78). Selon



toute vraisemblance, les moments passés avec ces enfants ont
fait revenir en surface le miroir de son enfance et lui ont
fait  se  remémorer  des  moments  cultes  qu’elle  aurait  aimé
actualiser.  Mais  hélas  !  Il  convient  de  rappeler  que
lorsqu’Esmé tombe enceinte d’Adam, elle voit en son futur
enfant le symbole fort qui fera d’elle l’Africaine qu’elle a
toujours rêvé être. Un immense bonheur l’habite depuis qu’elle
a su qu’une vie grandissait en elle : « Je souhaitais depuis
mon arrivée dans ce pays m’intégrer et y plonger mes racines.
À présent, j’allais avoir un enfant en Afrique, et faire de ce
continent ma terre natale. […] J’allais devenir une mère, une
génitrice,  sous  l’éclatant  soleil  d’Afrique  »  (Ibid.,  pp.
140-141). Son bonheur aura donc été de courte durée en raison
de la perte précoce de son enfant après à peine trois mois de
grossesse.

À un moment donné de son parcours, Esmé prend conscience de sa
situation paratopique lorsqu’elle se décrit en ces termes :
« La zone de transit : je me trouvais à présent dans cette
zone neutre, uniquement peuplée d’êtres déracinés » (Ibid., p.
64). Elle réaffirme ensuite son impossibilité de se stabiliser
émotionnellement et socialement, et se rend compte que se
tirer d’affaire équivaut en définitive à un processus long et
lent : « Il fallait apprendre à vivre en dehors de l’illusion…
On ne rentrait jamais chez soi. Il n’y avait ni racines ni
arbre auxquels se raccrocher. […] Il fallait accepter d’être
projeté dans les ténèbres, là où nul ne peut prévoir ce qui va
se  passer  »  (Ibid.,  p.  204).  Ce  que  vit  Esmé  épouse
parfaitement  la  paratopie  spatiale  dont  parle  Dominique
Maingueneau (2004 : 52-53) : « Localité paradoxale, paratopie,
qui  n’est  pas  l’absence  de  tout  lieu,  mais  une  difficile
négociation entre le lieu et le non-lieu, une localisation
parasitaire,  qui  vit  de  l’impossibilité  même  de  se
stabiliser ». Pourtant, l’héroïne ne s’est jamais résignée



dans sa quête permanente de la félicité, car elle aura su
tirer parti de chacune des figures que lui aura fait découvrir
l’étranger, mettant ainsi à profit cet enseignement dont la
paternité est le plus souvent attribuée à Antoine de Saint-
Exupéry : « Celui qui diffère de moi, loin de me léser,
m’enrichit ».

3- L’apport de l’Autre à la (re)construction de soi

L’Autre redonne un sens à la vie de l’héroïne Esmé, devenant
ainsi source (re)construction de soi, donc de renaissance. Ses
deux séjours en terre natale, la redécouverte de son pays à
chacun de ses voyages de ressourcement, l’Afrique et la magie
de  ses  paysages  époustouflants,  le  cocktail  d’émotions
(visuelles, olfactives…) que lui fait ressentir ses randonnées
africaines,  les  relations  sociales  et  surtout  amoureuses
d’Esmé  en  terre  africaine  ou  encore  les  intertextes
sémantiquement marqués, constituent autant de bienfaits que
l’héroïne puise dans sa rencontre avec l’altérité afin de
recouvrer une certaine santé émotionnelle, sociale et par-
dessus tout identitaire.

Son éloignement de sa terre natale (Italie) lui permet de
mesurer davantage l’importance du terroir et de savoir combien
peut être attachant le cordon ombilical qui nous lie à nos
racines. Ses deux séjours en Italie deviennent une forme de
thérapie, car en renouant avec son frère Teo après de longs
mois d’absence, Esmé tente de recoller les morceaux du tissu



familial fragmenté depuis la mort de leurs parents suivie de
la  distanciation  sociale  de  la  fratrie  :  Teo  résidant  en
Italie et Esmé partie pour l’Afrique. « Quel plaisir d’être à
nouveau réunis, de retrouver notre langage secret ! » (AFR, p.
266),  s’exclame-t-elle  avec  un  immense  soulagement,  avant
d’ajouter  en  souvenir  de  son  père  qui  demeure  une  source
d’inspiration intarissable pour elle : « À travers lui [Teo],
c’est Fernandino que je retrouvais » (Ibid., p. 268). On voit
ainsi la place centrale qu’occupe la figure paternelle dans la
reconstruction du personnage.

De même, ses promenades dans les rues de son pays et la visite
des  lieux  historiques  comme  les  musées  d’art  locaux
participent de ce processus de reconstruction identitaire. On
le voit, Esmé sait pertinemment qu’une partie d’elle-même est
restée attachée à sa terre natale et que malgré sa volonté
d’explorer l’ailleurs, cet autre « moi » représente une flamme
qui doit être rallumée en permanence. De ses propres aveux, le
bonheur qu’elle a ressenti à chacun de ses deux séjours en
Italie a quelque chose de spécial par rapport à ce qu’elle vit
en Afrique : « Je respirai cet air au parfum des tilleuls en
fleur, de mousse et de pain qu’on sort du four, auquel se
mêlait l’odeur d’eau croupie s’élevant du fleuve. Et tout cela
me  parut  merveilleusement  civilisé,  et  plein  de  grâce  »
(Ibid., p. 267). Alors, n’y aurait-il de bonheur que chez
soi  ?  L’attitude  de  l’héroïne  semble  y  répondre  par
l’affirmative. Quoi qu’il en soit, l’Autre, même si sa quête
finit parfois par nous ramener au bercail, nous permet de
mieux nous retrouver et de prendre conscience de nos racines.

Les  relations  sociales  participent  à  leur  manière  de  la



thérapie  que  recherche  l’héroïne.  Il  s’agit  d’abord  de
l’amitié qui, malgré toutes les rivalités, existe à temps et à
contretemps  entre  Esmé  et  certain  personnages  féminins
notamment Claire, Nicole et Iris. Par exemple, Nicole aide
Esmé à prendre davantage conscience de son mal être en lui
faisant notamment comprendre que ni l’Afrique, ni personne
n’en est aucunement responsable : « Je crois qu’on ne fait que
projeter ses névroses et en rendre responsable le continent
entier » (Ibid., p. 18). Nicole deviendra pour l’héroïne un
modèle  d’intégration  sur  le  sol  africain,  un  miroir  dans
lequel  elle  projette  son  bonheur  futur.  Ses  mésaventures
amoureuses sont sans doute le point culminant de ses relations
sociales, car elles lui permettent de se rendre compte de la
complexité de l’amour. Esmé revit grâce à l’amour qu’elle
ressent pour Adam ; surtout que ses ruptures répétées avec
Hunter ont laissé en elle des plaies béantes qui peinent à
cicatriser. Si l’on se penche sur une étude onomastique des
désignateurs Hunter et d’Adam, on verra que leur choix par
Francesca Marciano n’est pas un fait du hasard. En effet,
Hunter – chasseur en anglais – évoquerait un prédateur qui
vogue d’une proie à une autre, qui abandonne la dépouille de
la  proie  précédente  une  fois  qu’il  a  trouvé  une  nouvelle
cible. Esmé serait donc simplement l’une de ses multiples
proies,  car  leur  relation  n’a  jamais  connu  une  réelle
stabilité. Quant à Adam, son nom évoque un paradis perdu si
l’on se réfère à la perception judéo-chrétienne des origines
du monde : « S’il est vrai, je l’ai toujours cru, que les noms
ont  une  destinée  en  soi,  Adam  n’aurait  pas  pu  s’appeler
autrement. Il était, à mes yeux, le premier homme du monde,
l’homme aux bras écartés que Léonard de Vinci a représenté
dans un cercle. L’homme avec un grand H. En jargon babouin :
un mâle alpha » (Ibid., p. 33). Au sujet d’Adam qu’elle trouve
définitivement irrésistible et voit en lui la personne dont
l’heureuse compagnie pourrait lui donner un peu d’espoir, Esmé
déclare : « Tout me fascinait en lui. […] Le seul moyen
d’apaiser mon angoisse serait que cet homme me prenne dans ses
bras et m’emporte » (Ibid., pp. 43-44). Elle voit donc en Adam



un protecteur, le refuge idéal après ses multiples déconvenues
amoureuses  avec  Hunter.  Elle  a  donc  raison  de  souligner
concernant Adam : « Il m’avait guérie, il s’était bien occupé
de moi. […] Je n’avais plus besoin de remonter à la surface :
j’étais désormais capable de respirer sous l’eau » (Ibid., p.
130 et p. 135). Dès lors, devant l’impossibilité d’apprivoiser
Hunter et de vivre pleinement sa passion avec ce personnage
insaisissable et fantasque, son amour pour Adam devient une
partie de l’antidote. D’où son choix de rester à ses côtés
après sa rupture définitive avec Hunter.

L’Afrique est aussi pour Esmé un espace euphorique, car elle
contribue son épanouissement. C’est un lieu exotique propice
au rêve et à l’évasion, un véritable refuge pour les âmes en
errance  qui  souhaitent  retrouver  un  certain  équilibre
existentiel. L’Afrique et ses vastes espaces révèlent à Esmé
une  bonne  part  de  sa  personnalité,  notamment  son  côté
itinérant. Aussi rappelle-t-elle : « Mon destin a dû, avant
tout, être géographique » (Ibid., p. 25). Elle est consciente
de  ce  que  pourrait  lui  apporter  l’Afrique  en  vue  de  sa
renaissance. C’est pour cette raison qu’elle la trouve si
fascinante  et  totalement  irrésistible  :  «  Impossible  de
s’imaginer qu’on pourrait se lasser d’un lieu aussi complexe.
On a tellement envie d’en faire partie, de le conquérir, d’y
survivre, d’y hisser son pavillon » (Ibid., p. 11). C’est fort
à propos que Daniel-Henri Pageaux (1994 : 34) considère le
voyage comme « moyen de connaissance, ouverture sur le monde
[et] expérience individuelle ». Lors de son exploration des
différents lieux bucoliques kenyans, les odeurs et les sons
épanouissants issus de la faune et de la flore locales sont
pour  Esmé  de  véritables  occasions  de  symbiose  avec  les
éléments. Ce passage où elle raconte l’une de ses rencontres
avec les éléphants est assez évocateur : « Je fermai les yeux
et reniflai leur odeur, attentive au bruit plaisant que les



éléphants faisaient en arrachant l’herbe avec leurs trompes.
Aucun bruit de pas : je ne distinguais rien d’autre que le
vent, le son de l’herbe arrachée et l’odeur de la pluie se
rapprochant de nous » (AFR, p. 35). L’observation des animaux
ainsi qu’une plongée sensorielle dans les émotions olfactives
issues de l’environnement immédiat procurent à l’héroïne une
véritable paix intérieure.

Par ailleurs, les promenades en pleine nature l’aident à se
ressourcer,  à  se  redécouvrir  et  à  revivre  avec  plus  de
plénitude. Saisissant l’Afrique dans sa totalité, Esmé affirme
: « L’effet qu’avait sur moi l’Afrique : elle remettait les
choses à leur place, ou plutôt à la place qui aurait dû, dès
le départ, être la leur. Dans ce pays, l’amour paraissait
enfin nécessaire, et c’était un soulagement que d’éprouver de
la confiance » (Ibid., p. 131). Elle entrevoit également la
vie sauvage mais paisible et innocente dans lequel prospère le
monde animal en Afrique. Dans sa contemplation de ce monde,
elle rêve de vivre le bonheur qu’elle imagine exister parmi
les animaux. C’est ainsi qu’après sa première rencontre avec
Adam, et à la suite d’une nuit assez mouvementée à penser à
cet  homme  qui  cristallise  désormais  son  attention  et  ses
pensées, elle évoque avec passion un tableau vivant mettant en
scène des hippopotames : « Je me réveillai le lendemain matin
à l’aube, […] m’installai au bord de la rivière pour regarder
les hippopotames toujours assoupis sur la rive, vautrés les
uns sur les autres. Une famille heureuse, en somme. J’aurais
aimé passer une nuit aussi belle que la leur » (Ibid., p. 41).
La magie que vit Esmé se poursuit à travers ce passage : « Les
cheveux plaqués sur les tempes, je me pénétrais de l’espace,
de  la  pluie,  de  l’odeur  des  animaux  et  du  riche  parfum
s’élevant de la terre. […] Le jour se couchait et, autour de
nous, l’air se chargeait de sons comme une fosse d’orchestre
avant la répétition » (Ibid., p. 36 et p. 39). Le survol à



bord d’un avion de tourisme des paysages environnant le mont
Kilimandjaro fait certainement partie des moments inoubliables
et magiques au cours desquels Esmé aura touché du doigt la
guérison  tant  espéré  si  l’on  s’en  tient  à  la  description
laudative et intensément émotionnelle qui s’en dégage : « Le
paysage était renversant. À mesure que la brume du matin se
dissipait peu à peu, on pourrait apercevoir la silhouette du
Kilimandjaro  se  profiler  plus  nettement  sur  l’horizon  et
distinguer  son  sommet  enneigé.  Au-dessous  de  nous,  les
collines verdoyantes, aussi lisses et fermes que des seins de
femmes, formaient des vagues qui descendaient doucement vers
la vaste plaine, comme un océan vert. On serait cru sur le
toit du monde » (Ibid., p. 180). C’est toute une métonymie de
l’Afrique paradisiaque qui s’offre à l’héroïne,  car même si
elle perçoit le mont Kilimandjaro au loin, elle est éblouie
par ce qu’elle voit et bouleversée par le cortège d’émotions
positives qui prennent possession de son être.  

En quittant l’Italie pour l’Afrique, l’héroïne Esmé espérait
rompre avec le familier et faire corps  avec l’étranger. Elle
n’ignorait pas non plus les défis qu’il lui faudrait relever
pour se réaliser pleinement. Elle réinvente donc régulièrement
son quotidien en Afriqueafin de se reconstruire. Pour rendre
sa  vie  africaine  supportable,  elle  doit  s’adapter  à  son
nouveau milieu : pour ce faire, elle épaule parfois Adam dans
l’organisation  des  safaris,  l’accompagne  lors  de  certaines
randonnées,  participe  régulièrement  aux  dîners  avec  la
communauté blanche, partage la compagnie des hommes de médias
et  du  monde  du  cinéma  auprès  de  qui  elle  acquiert  de
l’expérience, exerce de petits métiers pour vaincre sa propre
précarité  et  se  refaire  une  santé  professionnelle
(accompagnatrice de safaris, agente publicitaire, reporter…).
Par exemple, après six mois passés dans la brousse kenyane,
elle éprouve le besoin de se rendre à Nairobi pour chercher du



travail : « Il était temps pour moi de retourner à Nairobi et
d’y trouver du travail. Il me fallait trouver une bonne raison
d’exister. […] J’avais désormais l’Afrique dans la peau. Il me
fallait à présent découvrir ma voie » (Ibid., p. 100). Elle se
voit notamment proposer par le magazine Vogue un boulot de
reporter sur les correspondants de guerre ; ce qu’elle accepte
avec une grande satisfaction (Ibid., pp. 110-111). Chez Vogue,
elle travaille sur les correspondants de guerre en Somalie où
un conflit sanglant fait rage, particulièrement à Mogadiscio ;
les journalistes y sont régulièrement ciblés par les groupes
armés.

Esmé  préconise  donc  l’adaptation  en  terre  africaine  comme
philosophie de (sur)vie : « L’Afrique est la patrie de la
mécanique. […] Oubliez le progrès. Ici, tout est question
d’entretien  »  (Ibid.,  p.  79).  On  peut  relever,  pour  le
déplorer, les préjugés sur l’immobilisme du continent africain
qui émergent de ce discours. Il est clair que pour Francesca
Marciano, qui reprend les stéréotypes raciaux sur l’incapacité
des Africains à suivre la marche du progrès, l’Afrique est
restée ce « cœur des ténèbres » dont parlait Michel Conrad.
Jean-Marc Moura (2006, en ligne) a donc raison de souligner :
« Ces mythes justifiant la conquête impériale se retrouvent
dans des œuvres qui exaltent l’aventure en terre étrangère.
[…] L’imagination narrative a ainsi forgé ses propres images
et  mythes  de  la  domination  impériale.  »  L’adaptation  que
recommande l’héroïne touche également à la langue indigène et
aux techniques de chasse, car il faut s’acclimater assez tôt
pour  ne  pas  perdre  pied  sur  une  terre  que  les  voyageurs
connaissent à peine. Ainsi, partant de sa propre expérience,
Esmé recommande : « Tout ce que vous faites, il faut que vous
donniez l’impression de l’avoir fait toute votre vie, qu’il
s’agisse de parler couramment la langue massai, de tuer les
oiseaux  au  lance-pierre  ou  de  capturer  un  rhinocéros  au



lasso » (AFR, p. 82). Au-delà de la question linguistique,
Esmé entretient des liens assez amicaux avec les indigènes
d’Afrique : bonne compagnie, randonnées sous bonne escorte,
complicité sans borne, sourire bon enfant, tels sont quelques
mots clés qui résument ses rapports avec les tribus locales,
et spécifiquement les Moranes. Aussi peut-elle dire au sujet
d’une de ses promenades en compagnie de Diani et Lenjo, deux
guerriers  moranes  :  «  Nous  marchions  en  silence,  nous
contentant d’écouter les bruits de la brousse et de sentir
l’air frais du matin caresser nos bras et nos jambes » (Ibid.,
p.  89).  Après  avoir  savouré  longuement  les  charmes  de  la
nature avec ces même guerriers, elle partage cette scène avec
le lecteur : « Toujours agrippés les uns aux autres, secoués
d’un même rire hystérique, nous avions l’air des enfants en
train de jouer » (Ibid., p. 92).

Les intertextes et les figures artistiques qui se dévoilent du
récit  jouent  un  rôle  non  négligeable  dans  la  démarche
thérapeutique de reconstruction de la narratrice. On peut le
voir notamment au moment de son arrivée en Afrique où, à
travers un intertexte historique, l’héroïne se présente dans
la posture de conquérante, sûre de son fait : « C’est que je
me sentais forte ! On aurait dit Napoléon au début d’une
campagne » (Ibid., p. 17). Pour renforcer son propos, elle
indiquera plus tard : « C’était vraiment excitant. L’Afrique
incarnait le danger, les ténèbres, la confrontation possible
avec la mort. Et comme nul ne l’ignore, il n’y a rien de plus
érotique  que  la  peur  »  (Ibid.,  p.  85).  En  plus,  les
intertextes  participent  de  la  description  des  paysages
idylliques que l’héroïne découvre en Afrique et qui font son
bonheur. En Afrique, « tu te crois devant un écran géant, en
train de regarder un bulletin météo cosmique » (Ibid., p. 22),
dit-elle au sujet des vastes paysages s’étendant à l’infini et
qui prennent possession du regard de tout observateur. Elle



emprunte ainsi à un intertexte médiatique pour souligner son
admiration  devant  le  spectacle  saisissant  qu’offrent  les
paysages africains.

En outre, s’étant toujours sentie plus proche de son père que
de sa mère, Esmé revient sur un épisode de son enfance, non
sans quelques regrets : « Nous l’aimions à la folie. Il était
notre roi. Je vivais mon complexe d’Électre sans la moindre
réserve.  Après  tout,  je  n’avais  personne  d’autre  à  qui
m’attacher  »  (Ibid.,  p.  28).  L’intertexte  mythologique  du
complexe d’Électre est choisi à dessein car il fait allusion à
une étape de la vie au cours de laquelle les petites filles et
même  les  adolescentes  recherchent  davantage  l’attention  de
leur père au détriment de leur mère qu’elles perçoivent comme
une rivale. Et vu que la mère d’Esmé n’a pas fait grand-chose
durant sa tendre enfance pour gagner son affection, l’héroïne
s’est sentie rejetée et a naturellement trouvé refuge dans les
bras de son père. Au final, la mort de son père lui rappelle
la fragilité de la vie et le caractère évanescent, futile, et
presque inutile des objets du quotidien qu’elle désigne en
recourant à la métaphore de la littérature et des autres arts
(peinture, architecture, sculpture) : « La manière dont il
mourut  nous  enseigna  à  tous  que  les  étagères  bourrées  de
livres que nous n’avions pas le droit de vendre – les sonnets
de Shakespeare, les quatrains de Dante, les tableaux de Piero
della Francesca et les lois de la perspective de Brunelleshi –
ne servaient à rien » (Ibid., p. 30).

Certains intertextes sont pour Esmé une source d’inspiration,
car elle puise dans ceux-ci pour bâtir sa propre réalité. On
le découvre par le biais d’une réplique du personnage Peter



lors d’un échange avec Esmé : « Blixen et Hemingway ont créé
la mythologie du lieu en communiquant leur vision romanesque »
(Ibid., p. 75). Compte tenu de la peinture élogieuse de ces
auteurs par Esmé, on comprend aisément que leurs œuvres, à la
manière d’outils pédagogiques, l’ont guidée dans sa propre
représentation  exotique  voire  romanesque  du  continent
africain. Comme le reconnaît Daniel-Henri Pageaux (1994 : 38),
« le voyage imaginaire récupère les « à-côtés » émotifs de
tout voyage, mais se transforme en une pérégrination dans les
livres,  un  voyage  dans  les  mots  à  partir  desquels  se
développe,  s’étire  la  fantaisie  onirique  et  lexicale  du
voyageur-narrateur  ».  Par  exemple,  Esmé  voue  un  véritable
culte à l’écrivaine danoise Karen Blixen qu’elle considère
comme  un  modèle  qui  devrait  inspirer  tout  Occidental  qui
désire épouser la vie africaine et s’adapter aux réalités
locales. Ainsi, en dehors d’Ernest Hemingway dont elle admire
la  poétique  romanesque  et  paysagère,  elle  se  délecte  des
textes  de  Blixen,  notamment  La  ferme  africaine  ;  se  rend
régulièrement à l’institut de beauté de Karen pour se refaire
les  cheveux  ;  fait  constamment  ses  achats  dans  le  centre
commercial de la femme de lettres danoise. Elle fait quasiment
corps avec l’écriture et la vie africaine de Karen Blixen. Il
est évident, comme l’atteste Dominique Maingueneau (2004 : 77)
que  «  l’Art  n’a  pas  d’autre  lieu  que  ce  mouvement,
l’impossibilité  de  se  fermer  sur  soi-même  ».

Les multiples autres références intertextuelles qui pullulent
dans le roman ne sont pas un fait du hasard. Qu’il s’agisse
des références à la littérature, à la presse, à l’univers de
la  mode  ou  aux  arts  en  général  (cinéma,  peinture,
architecture…),  elles  sont  pour  la  narratrice  autant  de
visages à travers lesquels elle essaie de s’identifier afin de
corriger ses propres imperfections. À titre d’illustration,
lors d’un déjeuner avec Nicole dans une gargote de Nairobi, le



décor éclectique, assez bric-à-brac et peu soigné des lieux,
très loin du décor des restaurants huppés, lui rappelle un
film du cinéaste américain David Lunch : « Les murs sont
tapissés  de  panneaux  de  plastiques  ;  il  y  a  des  tas  de
ventilateurs et de mouches : c’est un décor sorti tout droit
d’un film de David Lunch. […] L’idée nous plaît d’être deux
Blanches en train de déjeuner du mauvais côté de la ville »
(AFR, p. 16), dit-elle dans un style réaliste et affectif qui
montre qu’elle se délecte de cette expérience originale. De la
même manière, elle voit en son père Fernandino une référence
du monde littéraire occidental : « En tant que poète, mon père
était un parfait représentant du XXe siècle européen. […] Je
lui trouvais l’allure d’un chevalier médiéval vieillissant »
(Ibid., pp. 25-26). La vue des paysages à couper le souffle
qui  font  le  charme  du  Kilimandjaro  et  de  ses  environs
actualise dans la mémoire de l’héroïne l’écrivain américain
Ernest Hemingway : « Les vertes collines d’Afrique. C’est de
là que Hemingway a tiré le titre de sa nouvelle, non ? »
(Ibid., p. 180). Sans doute a-t-elle dégusté auparavant les
œuvres d’Hemingway et plus précisément Les vertes collines
d’Afrique (1937) et Les neiges du Kilimandjaro (1957). Grâce à
sa  découverte  et  sa  contemplation  géographique  du
Kilimandjaro, elle est passée du rêve, de l’imagination à la
réalité, car elle profite désormais de la poésie des lieux. En
effet, elle souhaite se débarrasser d’un moi encombrant pour
laisser place à un moi qui respire la joie de vivre. Et les
intertextes, comme présences de « textes » étrangers dans le
texte d’accueil, y auront participé à plus d’un titre.

Conclusion



Au demeurant, à travers une héroïne motivée par sa soif de
rencontres  et  son  ouverture  à  l’ailleurs,  L’Africaine  de
Francesca Marciano constitue un modèle littéraire en ce qui
concerne  la  l’apport  de  l’Autre  dans  la  (re)construction
identitaire. Aucune figure de l’étranger n’aura laissé Esmé
indifférente.  L’étranger  prend  alors  chez  elle  diverses
colorations : une Afrique fascinante et étrange ; un père
décédé mais dont l’image demeure omniprésente ; une Italie
natale dont l’éloignement renforce chez Esmé l’idée de la
retrouver pour l’étreindre ; deux amants à la fois présents et
absents  qui  permettront  à  Esmé  de  faire  concomitamment
l’expérience de l’amour et de la passion ; des intertextes
qui,  au  même  moment  qu’ils  créent  des  interactions  entre
L’Africaine et les autres textes, permettent à l’héroïne de
construire des ponts entre elle et les figures mythologiques,
médiatiques  et  artistiques  qu’elle  glorifie.  Esmé  aura  su
explorer les trésors que peut contenir l’étranger afin de
rebâtir son identité et sa vie prises dans l’incertitude du
présent et des lendemains. Témoin d’un monde où les replis
identitaires  sont  devenus  monnaie  courante,  Francesca
Marciano,  dans  un  récit  qui  ressemble  étrangement  à  une
autobiographie voilée, nous parle et nous demande par la même
occasion  de  dialoguer,  de  nous  embrasser  sans  crainte,
d’accepter l’Autre avec ses défauts, car c’est la seule façon
d’apaiser les tensions entre les peuples. Les conflits de
toutes sortes perdureront, empoisonneront et ensanglanteront
davantage le monde si les humains continuent à se regarder en
chiens  de  faïence  comme  si  notre  planète  était  la  chasse
gardée des uns en situation de privilégiés face aux autres
considérés comme de simples intrus à éliminer. Nous devons
sortir de cette spirale négative. Le pamphlet d’Amin Maalouf
(Les identités meurtrières, 2001) sur ce qu’est devenu le
monde  doit  nous  interpeller  et  nous  amener  à  changer  de
paradigme pour enfin promouvoir le langage de l’amour, de la
rencontre et du respect de l’Autre dans sa différence. Dès
lors, cette recommandation de Julia Kristeva (1988 : 11) au
sujet de l’attitude à adopter face à l’étranger demeure d’une



brûlante actualité : « Ne pas chercher à fixer, à chosifier
l’étrangeté de l’étranger. Juste la toucher, l’effleurer, sans
lui donner de structure définitive. […] S’évader de sa haine
et de son fardeau, les fuir non par le nivellement et l’oubli,
mais  par  la  reprise  harmonieuse  des  différences  qu’elle
suppose et propage ».
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