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LA FIGURE DE L’ÉTRANGER DANS BEL ABÎME DE YAMEN MANAÏ 

 

Afef Arous-Brahim 

 

 

Bel abîme1 est le dernier roman de Yamen Manaï2. L’auteur déclare3 qu’il a commencé la 

rédaction du livre suite aux premières empoignades, vues à la télévision, des parlementaires 

tunisiens pour dénoncer la violence, déjà enracinée dans la société.  

Le protagoniste de Bel abîme est un adolescent tunisien qui vit en Tunisie. Toutefois, tout 

dans le roman profile la figure de l’étranger. Seul, abandonné et même menacé, cet enfant se 

bat pour se venger car on a tué sa chienne Bella. Enfant, le narrateur n’avait aucun penchant 

pour la violence : « […] j’étais un lâche, un faible. Je n’aimais pas me battre. La violence me 

paralysait, me tétanisait, me clouait sur place, alors j’encaissais sans rien dire » (BA, 25). 

Après les faits, il est devenu, selon la loi, un criminel qui se délecte de son crime. La mort de 

Bella l’a profondément transfiguré, ou plutôt elle a cristallisé le sentiment d’exécration 

endormi en lui : « alors être violent aujourd’hui, ce n’est que rendre un chouïa de la soupe 

qu’on m’a toujours servie » (BA, 25), dit-il. Dans « Soi-même comme un étranger », 

Guillaume Le Blanc déclare que « le mépris rend une vie étrangère à elle-même, la plongeant 

dans un bain nouveau de solitude. Soi-même comme un étranger, telle est bien la perspective 

que le mépris social semble indubitablement induire4 ». Le narrateur est aussi cet étranger 

dont parle Julia Kristeva. C’est celui qui « nous habite : il est la face cachée de notre identité, 

l'espace qui ruine notre demeure, le temps où s'abîment l'entente et la sympathie5 ».  Le roman 

de Yamen Manaï met en scène la crise de la société tunisienne d’après la révolution de 2011 

et extériorise les maux d’un adolescent grandissant dans la violence et vivant dans la 

déréliction et le rejet.  

Quelle figure de l’étranger se profile dans ce roman ? Qu’est-ce qui fait qu’un enfant 

pacifique se transforme en un criminel redoutable et un étranger dans son propre pays ? 

 
1 Yamen Manaï, Bel abîme, Tunisie, Elyzad, 2021. Il sera désigné tout au long du document par BA, suivi du 

numéro de la page. 
2 Jeune auteur tunisien dont les romans La marche de l’incertitude (2010), La Sérénade d’Ibrahim Santos 

(2011), L’amas ardent (2017) et Bel abîme (2021) ont été tous primés. 
3 Interviewé par Zeyneb Hammi, le 28 septembre 2021. « Yamen Manai parle de son nouveau roman Bel 

abîme », disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=-lZVSfQA8CM  
4 Guillaume Le Blanc, « Soi-même comme un autre », La pensée de midi, Actes Sud, 2008/2, n° 24625, pp. 125-

135, p. 127. Disponible sur : www.cairn.info/revue-la-pensee-de-midi-2008-2-page-125.htm  
5 Julia Kristeva, Étrangers à nous-mêmes, 1988, Librairie Arthème Fayard, p. 9. 

https://www.youtube.com/watch?v=-lZVSfQA8CM
http://www.cairn.info/revue-la-pensee-de-midi-2008-2-page-125.htm
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Seul contre tous 

Le roman est une analepse. Le protagoniste monologue sur sa vie et les circonstances qui 

l’ont amené à être questionné, d’une part, par Maître Bakouche, et par Docteur Latrache, 

d’autre part. D’un point de vue onomastique, les noms de ces deux personnages sont, 

d’emblée, emblématiques. En effet, dans le langage tunisien, « Bakouch » veut dire « muet ». 

Le choix du nom n’est pas alors anodin. D’ailleurs, le narrateur demande à son interlocuteur : 

« C’est que votre métier, vous êtes un avocat commis d’office ? C’est étrange. Je ne savais 

pas qu’on pouvait être maître et commis à la fois ? (BA, 9) ». Dès le début de leur rencontre, 

le narrateur refuse violemment de se plier aux normes : 

Maître Bakouche ? Vous plaisantez ? Vous pouvez me cogner, comme l’ont 

fait tous les autres, mais je ne vous appellerai pas maître. Vous pouvez vous 

brosser, je ne le dirai pas, je ne suis pas votre chien. Monsieur, c’est tout ce 

que je vous dois, et encore, c’est parce que je ne vous connais pas. Peut-être 

en vous connaissant mieux, je finirai par vous appeler l’enculé. (BA, 9) 

« Latrache », quant à lui, signifie « sourd ». Le narrateur n’est pas du tout confiant à 

l’égard de ce psychiatre et il doute même de ses compétences professionnelles :  

Docteur Latrache ? Vous êtes là pour m’écouter ? À la bonne heure ! C’est 

juste qu’à vous entendre vous présenter comme docteur, j’ai bêtement cru 

que vous étiez là pour mes blessures. […] Quel mal soignez-vous, donc 

docteur ? L’intérieur des têtes, les blessures invisibles ? Déjà que vos 

collègues du visible galèrent à soigner ce qui se voit, comment prétendez-

vous guérir ce qui ne se voit pas ? (BA, 21)  

Le narrateur se montre sceptique en soulignant, à maintes reprises, l’incapacité de ses 

interlocuteurs à le comprendre. En effet, le recours au discours indirect libre lui permet 

d’effacer ces personnages, déjà sans consistance, au profit d’une parole absurde dont il se 

moque souvent. C’est ainsi que ce monologue acquiert les caractéristiques d’un long 

soliloque.  

Par ailleurs, l’auteur choisit de ne pas donner de nom à son personnage principal. Le 

nommer, c’est lui donner une identité, c’est l’ancrer dans ce milieu fermé contre lequel il a 

appris à lutter. Le narrateur se veut un symbole de toute cette jeunesse souffrante et meurtrie, 

de cette génération violée et privée des plus naturels de ses droits. Quand on est rebelle, on 

refuse toute classification, ne serait-ce que par un simple prénom réducteur. Ce narrateur ne 
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s’identifie que par la force de ses dires et par son dossier juridique déjà « épais comme la 

Bible » (BA, 10).   

C’est parce que « l’identité de l’enfant est, en majeure partie, la résultante du système 

familial6 », que le narrateur révolté est le descendant d’une famille désunie et profondément 

déréglée. La figure du père est primordiale dans la métamorphose du narrateur qui se définit 

aux antipodes de cet homme qui porte toujours « un costume et une montre, des chaussures 

cirées et des chaussettes sans aucun trou » : « Il n’est pas comme moi, [dit-il], il est toujours 

chic et bien coiffé » (BA, 22). C’est surtout à cause de lui que le processus d’aliénation du 

narrateur se déclenche. Ce père égoïste et insensible ne se soucie que de son apparence et de 

sa voiture, « à ses yeux, elle est ce qu’il a de plus précieux, plus que sa famille ». Le narrateur 

explique encore : « Vous vous rendez compte, il lui a acheté trois housses neuves pour 

protéger ses sièges, alors que je n’ai que deux pantalons, dont un hérité de mon frère » (BA, 

24). Julia Kristeva affirme dans ce sens que « l'étranger serait l'enfant d'un père dont 

l'existence ne fait aucun doute, mais dont la présence ne le retient pas. Le rejet d'un côté, 

l'inaccessible de l'autre : si l'on a la force de ne pas y succomber, il reste à chercher un 

chemin7 ». C’est encore le comportement de ce père, « pauvre de cœur » (BA, 80), qui a 

déclenché la métamorphose destructrice du narrateur quand il a décidé de lâcher Bella dans la 

nature : « Tout a débuté quand mon père m’a mis un billet de vingt dinars dans la main et m’a 

dit prends, va au cinéma, avec un regard étrangement doux et un sourire sournois » (BA, 41). 

Son innocence ne lui a pas permis de comprendre l’intention de son père. Une fois rentré chez 

lui, c’était trop tard : « J’ai fait le tour du jardin, j’ai regardé partout, j’ai appelé, mais Bella 

n’était pas là » (BA, 42). L’acte conscient et prémédité du père fait de cet enfant, en cours de 

construction identitaire, un projet de criminel. Tout son système référentiel est ébranlé le jour 

où on décide de le séparer de Bella et d’achever l’enfant qui essaie de survivre en lui. Pourtant 

cet enfant avait une conception bien différente de ce que pourrait être une vraie famille : « être 

bon pour sa famille [dit-il] est plus important que la façade qu’on construit pour les autres et 

pour laquelle son propre sang subit la négligence, le désamour et la rancune » (BA, 80). Cette 

image exemplaire de la famille, il a pu la construire grâce au dessin animé Rémi sans famille, 

qu’il a vu à la télévision quand il avait cinq ans : « J’avais l’impression d’être adopté moi 

aussi, parce que les parents véritables sont capables de donner plus d’affection à leurs enfants 

que ce que j’en recevais » (BA, 80). 

 
6 Edmond Marc, Psychologie de l’identité. Soi et le groupe, Dunod, 1992, p. 6. 
7 Julia Kristeva, Étrangers à nous-mêmes, op. cit., p. 9. 
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Lorsqu’il évoque sa mère, le narrateur ne se montre pas moins clément. Elle « n’était peut-

être pas coupable, mais l’idéale complice » (BA, 68), dit-il. Il l’accuse pour son obéissance 

maladive, sa passivité et sa peur de résister à ce mari totalitaire. Elle « n’a jamais rien dit à 

[s]on père, quand il lui semblait bon de [les] corriger », lui et son frère. Parler de sa propre 

mère est une occasion pour lui de parler de ces femmes tunisiennes qui ne sont « libres et 

libérées » que de surface. Dans la vraie vie, « la plupart n’ont que leurs yeux pour pleurer » 

(BA, 69) car elles subissent ce « mal domestique » et se taisent devant les atrocités dont elles-

mêmes sont victimes : « La vérité, c’est que les hommes du pays ne savent pas rendre les 

femmes heureuses, et elles, elles ont dans ce qu’elles endurent leur part de responsabilité » 

(BA, 71).  La figure de la mère est encore le symbole de la femme assujettie. Le narrateur, 

conscient de ses souffrances intérieures, lance un appel de révolte féministe : « Il fallait que 

ces femmes se libèrent elles-mêmes et d’elles-mêmes » (BA, 69), déclame-t-il.  

Quand il raconte sa vie, le narrateur, grâce à des récits enchâssés, extériorise une certaine 

« subjectivité narrative à vertu identitaire8 ». Le récit de soi devient un tremplin pour parler 

des histoires des autres qui sont étroitement liées à la sienne, à ses émotions et à son 

changement spectaculaire. C’est dans ce sens que le narrateur s’adonne à une critique acerbe 

de la société tunisienne de l’après-révolution. C’est la Tunisie d’aujourd’hui qui est mise à 

nue : « Je peux vous dire que non, je n’en veux pas à la terre entière, je ne connais pas la terre 

entière, je ne connais que ce pays » (BA, 71), dit-il.  

La violence est la colonne vertébrale du roman. Elle est à l’image de ce peuple agressif et 

intolérant, tel qu’il est représenté par l’écrivain. Le narrateur raconte quelques épisodes 

marquant cette envie obsessionnelle de faire du mal :  

J’étais dans la rue, je sortais de l’école, un grand du quartier m’a attrapé par 

le col. Il m’a obligé à répéter des gros mots comme si on récitait un poème 

ou une prière. Et quand il a été sûr que j’avais tout appris, il m’a relâché 

avec un sourire satisfait aux lèvres. Vous connaissez nos gros mots, 

docteur ? Vous mesurez leur violence ? Merde, putain, ce n’est rien ça, c’est 

doux. C’est même de la poésie devant nos grossièretés, nos mots obscènes, 

crus comme de la chair qui saigne sur l’étal d’un boucher (BA, 28).  

Dans ce même pays, il est une enfance perdue, humiliée et battue. La voix du narrateur est 

vouée à la défense des « enfants du peuple » qui subissent « cette déferlante de violence » :  

 
8 Jean-Claude Kaufmann, L’Invention de soi. Une théorie de l’identité, Armand Colin, 2004, p. 153. 
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C’est une folie contagieuse. Celui qui l’attrape, il la refile promptement aux 

inférieurs de la hiérarchie sociale. C’est une avalanche qui naît dans les 

sommets, qui déboule, qui s’abat sans retenue, et la vague finit tôt ou tard 

par vous atteindre. Personne ne s’interpose, ne fait barrage, n’est digue. (BA, 

32) 

Comme le narrateur, les enfants dont il parle sont des projets de criminels qui attendent le 

déclenchement d’une révolte quelconque. À l’école, ils apprennent à devenir des petits 

monstres qui « parlaient tout le temps dans le dos des autres, et ne disaient que des 

méchancetés » (BA, 14). L’école est un cadre idéal pour l’accomplissement de toutes 

calomnies. Les enfants deviennent à leurs tours ennemis et déferlent leurs méchancetés sur 

leurs semblables. Ils sont même une proie facile à la radicalisation islamiste. D’ailleurs, le 

narrateur trouve les islamistes « des enculés comme les autres » : « Je suis juste musulman. 

Enfin je crois. Des fois je prie, et d’autres pas. L’envie de parler au bon Dieu, c’est comme 

l’envie de parler aux gens, ça va, ça vient » (BA, 15). 

Yamen Manaï fait aussi de son roman un plaidoyer en faveur des animaux. Cette violence 

qu’on inflige aux enfants se jette sur les animaux comme un sort. Il explique que « même les 

enfants n’étaient pas le terminus de de la cruauté. Ils réussissaient à trouver plus faibles 

qu’eux pour déverser ce qui les dévastait. Enfants plus petits, animaux, insectes » (BA, 32). 

L’auteur dénonce la banalisation de la violence et souligne le comportement sadique de ces 

individus. Terroriser les chats par « des cailloux acérés, supersoniques » ou jeter un caméléon 

dans le feu sont des souvenirs marquants pour le narrateur qui a « toujours aimé les 

animaux » : « Vous avez déjà entendu le cri d’un caméléon qui brûle ? Moi si, et je ne suis 

pas près de l’oublier » (BA, 33).  

La maltraitance des animaux n’est pas seulement une pratique individuelle car dans ce 

pays même les animaux des zoos ne sont pas épargnés. C’est que, cette fois-ci, ce sont les 

autorités qui malmènent ces « pauvres bêtes » : 

La vérité, c’est qu’on ne mérite pas d’avoir des animaux dans ce pays. Vous 

êtes déjà allé au zoo du Belvédère, docteur ?  Vous avez vu l’état du lion, le 

roi de la jungle ? Il faut croire qu’il a atterri dans une jungle trop lourde pour 

ses épaules. C’est le seul lion du pays, et comme tout le reste, il tombe en 

ruine. Un lion clochard, mal nourri, à la peau toute fripée comme un vieux 

blouson en cuir. Et malgré son état pitoyable, il s’est fait caillassé par des 

jeunes parce qu’il ne rugissait pas. Rugis, enfoiré de lion qui sers à rien ! lui 

ont-ils crié avant de lui jeter des pierres. Il a couru se réfugier au fond de 

son enclos, le crâne écorché. Son voisin le crocodile a eu moins de chance, 
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il n’avait pas d’abri et a succombé sous les pierres. Le rhinocéros ? Trop 

gros pour être crevé, ils ont en fait un manège. Des gosses qui se tapent un 

rodéo sur le dos d’un rhino, bienvenue chez nous (BA, 36). 

Une conscience écologique parcourt le roman. Le narrateur ne plaint pas seulement le sort 

de ces animaux terrifiés, « même les arbres, s’ils le pouvaient, ils arracheraient jusqu’à leur 

dernière racine et foutraient le camp » (BA, 36).  

Dans Bel abîme, les hommes ne sont pas les seuls à produire cette violence car celle-ci est 

institutionnalisée. Le narrateur condamne cet État qui crée chez ces citoyens un sentiment de 

mépris et de rancœur destructrice. C’est pour cette raison qu’il l’inculpe de toutes ces 

atrocités : « Et pour tous les autres ? Les moins bons à l’école, qui se décrochent ? Et les 

chômeurs ? Et ceux qui se jettent à la mer, ceux qui se jettent dans la guerre, ça ne serait pas 

du gâchis ? Pour eux ce destin est mérité ? » (BA, 40). C’est l’État qui instaure les inégalités et 

nourrit la haine en laissant tomber son peuple et en le livrant à son sort. Le narrateur décrit 

son quartier, la banlieue populaire « pourrie », dit-il. Il énumère ses tares qui témoignent du 

désintérêt massif des autorités :  

Il faut venir nous visiter les jours de pluie, quand les rues deviennent des 

oueds torrentiels et que les égouts nous vomissent dessus notre propre 

merde. Ou peut-être préférez-vous les jours de chaleur où les poubelles 

partout entassées nous envoient à la gueule des effluves rances et des hordes 

de moustiques. […] Venez, promenez-vous donc le long du littoral de notre 

banlieue sud, de Radès à Slimane, pour voir dans quoi pataugent les mômes 

l’été pour se rafraîchir. Une mare de pisse, il n’y a pas d’autres mots, parce 

que c’est là qu’on déverse nos eaux usées (BA, 17-18). 

 

La violence policière révèle le rapport conflictuel entre l’État et les citoyens. Le narrateur 

raconte les circonstances de son arrestation : « Qui m’a tuméfié le visage comme ça ? Ce sont 

les agents de la paix » (BA, 21). Il énumère ainsi les différentes parties de son corps 

témoignant de la brutalité de cette police inhumaine. « Blessures », « respiration qui oppresse 

le corps », torse « en compote », « yeux beurrés au noir », « du sang sur la bouche », ces 

traces ne disent que l’acharnement et le mépris de ces agents de la paix. Le narrateur 

anathématise ces flics « sans pitié », « Errahma-lè9 » (BA, 37), dit-il.  

Ensuite, c’est au tour des agents de la municipalité. Le narrateur réprouve l’abattage des 

chiens dont ils sont chargés. C’est que Bella est morte sous les coups des autorités qui ont 

décidé d’organiser « une campagne nationale », pour tuer les chiens errants, pour « nettoyer », 

 
9 Expression tunisienne qui veut dire « sans pitié ». 
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« alors que des poubelles il y en a des rivières et des montagnes, les ordures y en a plein les 

étages, et la merde y en a du sol au plafond » (BA, 86). L’auteur recourt au registre pathétique 

pour mettre en exergue la souffrance de ces petits êtres impuissants pour sensibiliser le lecteur 

et l’inviter à s’opposer à ce genre d’assassinats organisées : « les voix qui 

hurlent et supplient », « chien effaré », « traînaient par terre leurs entrailles », « dans leurs 

yeux se lit la même peur, le même effroi », etc. Pour le narrateur, cet agent « qui ne fai[t] 

qu’obéir aux ordres de la municipalité », n’est qu’un « assassin » qui mérite le même sort que 

les chiens qu’il abat chaque jour. Cet « homme de main » était la première victime du 

narrateur :  

Homme de main, voilà ce que tu ne seras plus.  

Mon doigt était sur la détente, la mire était  

     réglée, le coup est parti, et il n’avait plus de main.  

Il hurla comme un chien. (BA, 88) 

 

La blessure à la main de l’agent municipal aura une suite. Le narrateur fera une liste : son 

père, le maire puisque « l’agent qui a assassiné Bella sous [s]es yeux déclarait être l’homme 

de main du maire » (BA, 97), puis c’est au tour du ministre de l’environnement car le maire 

dit avoir exécuté « la décision du ministère de l’environnement » (BA, 99) qui, à son tour, ne 

fait qu’appliquer la loi votée par l’Assemblée.  Le narrateur est arrêté avant d’atteindre le 

parlement : « Bella, Bella, j’ai compté les balles, je n’en ai pas assez. Bella, Bella, ils sont 

nombreux à l’Assemblée, nombreux dans tous ces palais, nombreux sur tous ces sièges, mais 

je me ravitaillerai. » (BA, 108.) 

 

Au fond de l’abîme 

Ce n’est pas un hasard que le protagoniste de Bel abîme soit un enfant. Même si « à 

l’intérieur, [il s]e sent vieux de mille ans », le narrateur réussit, au fil des expériences, à 

s’acquérir une grande audace et une remarquable intelligence qui lui permet de porter un 

regard critique sur les choses.  

Avec un langage cru et sans artifices, le narrateur met à nu la société tunisienne 

d’aujourd’hui. Quinze ans, c’est aussi l’âge de la révolution qui a transfiguré le pays. Yamen 

Manaï critique la Tunisie d’aujourd’hui qui a réussi à faucher les rêves de ses jeunes et les a 

poussés à l’anéantissement, chacun à sa manière.  
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 « Le monde social est un immense réservoir de violence accumulée, qui se révèle 

lorsqu'elle trouve les conditions de son accomplissement10 ». C’est ainsi que, dans Bel abîme, 

La Tunisie réussit à fabriquer des étrangers dans leur propre pays, en faisant obstacle à leurs 

rêves et en les considérant comme des ennemis. Dans son article « Soi-même comme un 

autre », Guillaume Le Blanc explique encore qu’« être empêché, c’est buter sur l’écueil du 

monde granitique que représentent les autres, se trouver face à un mur dont aucune pierre ne 

peut être déplacée11 ». L’auteur est conscient de l’existence de ce mur dont parle le 

philosophe :  

Le mur, le mur. Le pays va dans le mur, c’est ce que tout le monde dit 

depuis des mois. Mais un soir, au Café des Sports, Tarek le cerveau a fait 

ses calculs et a déclaré à la vitesse à laquelle on y va, je ne crains pas pour le 

pays, je crains pour le mur. On va le défoncer, on va le niquer, et on va 

passer de l’autre côté de l’espace et peut-être même de l’autre côté du 

temps. Autour de lui, tout le monde a ri, de ce rire qui est en fait une autre 

façon de pleurer. (BA, 19) 

Durant son enfance, le narrateur parvient à faire face aux différents types de manies qui 

caractérisent son entourage social en apprenant à les ignorer, à résister et à « [s]e boucher les 

oreilles pour ne plus entendre leurs saloperies, ni aucune d’ailleurs » (BA, 14) : « Je suis 

toujours seul avec mes écouteurs dans les oreilles, et je ne parle avec personne » (BA, 13).  

Le narrateur est un anticonformiste. Animé par un instinct libertaire naturel, il refuse 

d’appartenir aux groupes car, pour lui, « chaque groupe croit être meilleur que ses semblables 

et que dans le même groupe chacun se croit le meilleur du lot. Alors il est peut-être temps 

d’en finir avec toutes ces conneries » (BA, 14). Néanmoins, refuser d’adhérer aux groupes 

nécessite des moyens d’autodéfense identitaire assez puissants, pour qu’un enfant ne soit pas 

une proie facile à l’endoctrinement.  

La lecture est une échappatoire, un monde tout autre dans lequel le narrateur ne se sentait 

pas seul et abandonné : « Avant Bella, c’était ma principale compagnie. Ça m’a donné des 

mots, des idées, une force à l’intérieur que je n’osais pourtant pas exprimer tant j’étais frêle et 

gringalet » (BA, 40). Ce garçon puise sa sagesse des livres qu’il a lus, des enseignements qu’il 

a appris, et la culture qu’il a acquise le sauve et fait de lui un petit être qui pense : 

Les livres étaient à portée de main, et je me suis servi. C’est là que j’ai 

remarqué que personne ne vous cherche de noises quand vous avez le nez 

dans un livre. Ce n’était pas comme si vous deveniez invisible, mais votre 

 
10 Pierre Bourdieu, Questions de sociologie, Paris, Les Éditions de Minuit, 2002, p. 136. 
11 Guillaume Le Blanc, « Soi-même comme un autre », La pensée de midi, art. cit., p. 127. 
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visibilité devient d’une autre nature. Elle surprend, elle interloque. Les 

livres, pour beaucoup, c’est un truc qu’ils ne comprennent pas et qu’ils 

essayent de bien éviter comme des allergiques (BA, 40). 

Vivre dans une société violente et inhumaine est une grande souffrance pour les êtres 

solitaires et rêveurs, « ceux qui vivent comme étrangers dans le monde du fait d’une perte 

majeure d’une activité communément partagée12 ». La rencontre avec Bella a donné sens à la 

vie du narrateur : « J’ai senti son cœur contre ma paume. Je l’ai tout de suite aimée » (BA, 45). 

Cet amour lui était salutaire dans la mesure où il modifie son rapport avec le monde. 

Guillaume Le Blanc certifie, dans son article, que « l’inscription dans une histoire plus grande 

que la sienne, est une condition majeure de réalisation d’une vie avec laquelle entre en rapport 

le sentiment d’être en bonne santé13 ». C’est cet amour partagé avec sa chienne qui restaure 

l’estime de soi du narrateur et conjure ainsi le sentiment de solitude forcée : « Après tout, 

j’étais peut-être un âne bâté, une tête à claques. Du coup, quand je rêvais, j’étais dans un 

monde sans personne. […] Mais quand Bella est arrivée dans ma vie, je rêvais qu’elle était à 

mes côtés » (BA, 28).  

Bella représente, pour le narrateur, le côté lumineux de la vie qu’il n’avait jamais connu. 

Elle est son alter ego avec qui il partage tout. Elle est le seul être qui lui éprouve un amour 

inconditionnel et sans calcul, une humanité sans égale : « L’amour, je ne l’ai vu que dans ses 

yeux et cela m’a transformé. Croyez-moi, un enfant trouve dans un chien ce qu’il ne trouve 

pas en mille hommes. On a grandi ensemble et rien ni personne n’avait le droit de nous 

séparer. J’aurais pu enjamber le bon Dieu pour rejoindre Bella » (BA, 82).  

Le scénario de l’abattage de Bella est significatif. Selon un ordre excentrique, chacun de 

ses auteurs représente une partie de « ce monde infâme ». Le lien affectif était si puissant que 

la mort de Bella est vécue comme un déchirement atroce. Quand il décide de viser les mains 

de ses victimes, c’est pour venger Bella et pour venger cette enfance violée. Il s’agit d’une 

volonté de faire, d’agir et de ne plus faire semblant de ne rien voir, ni écouter. Par Bel abîme, 

Yamen Manaï met les Tunisiens face à leurs tares. Le roman est un cri violent et 

assourdissant, une alerte acrimonieuse adressée à tous ceux qui sont engloutis dans la violence 

et ne voient qu’elle. 

 
12 Ibid., p. 126. 
13 Ibid., p. 127. 
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 Bel abîme nous rappelle que « dans ce monde de façades, ce qu’il y a de plus précieux est 

ce qui coûte le moins. Un livre, une étreinte, et l’amour, ne serait-ce que l’amour d’un chien » 

(BA, 111).  
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